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Questo libro nasce con la grande ambizione di 
poter occupare un posto peculiare nell’immensa 
bibliografia caravaggesca. Non si tratta di una 

monografia nel senso più tradizionale del termine e 
neppure di una raccolta di saggi paragonabile agli atti 
di un convegno o a un catalogo di mostra nella sua parte 
introduttiva. È, piuttosto, una ricognizione sul sommo 
maestro lombardo tesa a privilegiare il più possibile quella 
che potremmo definire l’oggettività della ricerca. Sul 
Caravaggio, infatti, esiste un vero e proprio paradosso. 
Da un lato la passione che questo sovrano pittore desta 
ha generato una miriade di studi, approfondimenti, 
ricerche archivistiche e tecniche, indagini iconografiche 
e iconologiche, ipotesi interpretative svariate e sovente 
contrapposte e persino prese di posizione ideologiche e 
politiche. Dall’altro proprio questo fascino supremo ha 
spinto innumerevoli studiosi, sovente attrezzatissimi 
dal punto di vista storico-critico, a lanciarsi in ipotesi 
spericolate inerenti alle attribuzioni, alle datazioni, ai 
rapporti con i committenti, agli stessi intendimenti 
pratici e ideali del maestro, creando così non uno ma 
molti “Caravaggio”. È forse l’unico caso in tutta la 
storia dell’arte italiana in cui è lecito parlare, prendendo 
in prestito un’espressione della politica, di un possibile 
Caravaggio di destra, di sinistra o di centro, comunque 
ideologicamente schierato e passibile dunque di 
interpretazione in tal senso. L’esempio più eclatante è 
quello della contrapposta lettura del Caravaggio come 
aggressivo, popolaresco, spregiatore della religione, 
assassino e reietto, rispetto a quella del Caravaggio fine 
intellettuale, artista coltissimo, profondamente legato alle 
tendenze della Controriforma, religioso (sia pure a modo 
suo), perseguitato per certi versi ma generoso, saggio e 
decisamente superiore, nella conoscenza e nella pratica, a 
qualunque altro maestro del suo tempo.
Ma dunque qual è l’orientamento contenuto nel nostro 
volume? Non è certamente quello di un’assurda pretesa 
di fare qui un bilancio di tutte queste problematiche 

proponendo soluzioni definitive e attendibili. Ma non è 
nemmeno quello di avallare l’acuirsi delle contraddizioni 
e delle reciproche contestazioni tra esperti, un fenomeno 
tipico ma che corre il rischio di farci perdere di vista 
la distinzione fondamentale tra le informazioni e le 
deduzioni aventi carattere di attendibilità filologicamente 
comprovabile rispetto alla ridda delle ipotesi che, nate e 
cresciute senza un solido supporto di documentazione, 
portano spesso in zone oscure della conoscenza. Abbiamo, 
così, individuato alcune tematiche portanti relative al 
Caravaggio e abbiamo cercato di svilupparle con un 
drastico accantonamento dei luoghi comuni, e tanti se ne 
sono accumulati e se ne accumulano sull’amato maestro. 
Ognuno che scrive un nuovo libro sul Caravaggio è 
convinto di avere finalmente scoperto la verità e l’essenziale 
sfuggiti a tutti coloro che lo hanno preceduto. Non è 
questa la nostra impostazione, ben consapevoli di poter 
rendere conto soltanto della serietà e dell’impegno dei 
nostri studi non ottenebrati da preconcetti e preclusioni. 
Di questo mi sento di garantire appieno il lettore. Che 
troverà qui un percorso attraverso l’opera del Caravaggio 
e troverà anche molte risposte a quelle che sono le naturali 
e giuste curiosità che nascono in chi impatta sull’opera 
del Merisi. Il tutto supportato da una qualità visiva delle 
immagini pubblicate oggi più che mai necessaria nel 
momento in cui si propone un tipo di discorso quale è 
quello che auspicabilmente verrà riscontrato in questo 
volume. Testimonianza indubbia del grande amore e della 
dedizione che ognuno degli autori, e il curatore con loro, 
portano all’arte di Michelangelo Merisi.
È ben chiaro che ciò che attira maggiormente gli studiosi 
del Caravaggio è il problema attributivo e la ridda delle 
attribuzioni è proprio il problema dei problemi e nel 
libro si cerca di trattarlo (Scaletti) nel modo più serio, 
documentato ed equilibrato. Nel corso del tempo sono 
stati attribuiti al Caravaggio quadri di assoluto interesse 
e qualità, croste abiette, opere che non sono neppure 
caravaggesche, opere di altissima problematicità ma 

Nota del curatore

Claudio Strinati

(A fronte) Caravaggio, Ragazzo morso da un ramarro, 1594, Firenze, © Fondazione 
di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi.

Pagg. 8-9, Caravaggio, San Francesco in preghiera, 1603, Cremona, Museo Civico 
Ala Ponzone. Particolare.
Pagg. 10-11, Caravaggio, Sette opere di misericordia, 1606, Napoli, Pio Monte della 
Misericordia. Particolare.
Pagg. 12-13, Caravaggio, San Giovanni Battista, 1604, Roma, Galleria Nazionale 
d’Arte Antica, Palazzo Corsini. Particolare.
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anche di estremo fascino. In questo “mare magnum” è 
molto difficile orientarsi, così come è difficile orientarsi 
nell’altro problema cruciale del Caravaggio, quello della 
sua religiosità e del reale significato delle opere sacre 
(Caiazza). Devotissimo, peccatore incallito? Maledetto o 
sostenitore dei più eletti principi promananti da Ordini 
come i Filippini e gli Agostiniani? Lettore di molti libri 
o ignorante, grossolano se non blasfemo? E il nostro 
libro si sofferma sul problema religioso cercando di 
esaminarlo ancora una volta nel modo più concreto e più 
vicino possibile a una plausibilità riscontrabile veramente 
nel concreto dell’opera e nella verifica delle reali 
frequentazioni del Merisi. Ma certo il nostro libro non 
ignora i colossali “buchi neri” presenti nella ricostruzione 
della vera storia del Caravaggio. Ad esempio, la questione 
della giovinezza è al centro del problema. Continuiamo 
a non avere documenti certi che attestino viaggi del 
maestro prima dell’arrivo stabile a Roma e anche quello 
è incerto nella sua fase iniziale. Ecco, allora, la necessità 
di dedicare un capitolo alla verifica documentaria (Curti) 
da cui emerge la legittimità di certi dubbi e l’attendibilità 
di certe ipotesi maturate negli ultimi anni. Ma il mistero 
del Caravaggio, in tal senso, non è diradato. Al problema 
della giovinezza si lega quello della cultura del primo 
Merisi che sembra cospicua e densa di riferimenti. Ma il 
riferimento principe del giovane Caravaggio è la musica e a 
tale argomento è dedicato un capitolo apposito (La Porta), 
perché è un fatto decisivo nello sviluppo intellettuale del 
Merisi. A questo argomento ne corrisponde un altro ed è 
quello dello sviluppo tecnico connesso, anzi inscindibile, 
con il problema dello sviluppo espressivo. Ed ecco, allora, 
che un capitolo verte proprio sugli innumerevoli aspetti 
della tecnica caravaggesca (Mariani), su cui si sono ormai 
accumulate, negli ultimi anni, imponenti ricerche che 
ci è sembrato necessario riverificare ancora una volta, 
restando sempre sul terreno di ciò che è verificabile e 
accertabile. Comunque tutto questo non avrebbe senso 
se non avessimo pensato a curare con massimo scrupolo 

la ricostruzione della vita del maestro (Cuppone) per 
quello che veramente oggi possiamo dirne in rapporto 
all’immensa bibliografia accumulatasi per fornire al 
lettore riscontri autentici. Così facendo si evidenziano 
meglio le zone “chiare” e quelle “scure” purché restino 
ben distinte. È il motivo per cui il Caravaggio resta una 
potente calamita che attrae a sé con inesausta energia. 
E qui veniamo all’aspetto conclusivo, quello del giudizio 
storico, che riteniamo rendere il nostro libro ben diverso 
da una, sia pur pregevole, raccolta di contributi per 
circostanze occasionali ancorché mirate a obiettivi precisi. 
L’intento è quello di arrivare a una immagine complessiva 
del maestro meno ideologica ma non per questo meno 
“politica”. Noi riteniamo che una eccezionalità del 
Caravaggio esiste veramente ma questa eccezionalità 
a volte è solo intuita da chi si pone di fronte alla sua 
opera, piuttosto che chiaramente spiegata. Qui si troverà, 
invece, un tentativo di spiegazione che non colloca il 
Caravaggio nell’iperuranio insondabile del genio isolato 
e scisso da qualunque rapporto con il resto del mondo, 
e neppure lo qualifica come un eccellente caposcuola 
accanto ad altri come i Carracci o il Pomarancio. Non 
che questo non sia vero. Anzi è certamente vero che il 
Caravaggio visse una vita di alleanze e contrasti, proprio 
sulla base della sua esplicita collocazione nella società 
del tempo con un vero e proprio “statuto”, ancorché non 
esplicitamente dichiarato, di caposcuola benché anomalo. 
Ma proprio qui risiede il senso ultimo del volume che 
vuole giustificare la singolarità assoluta del Caravaggio, 
maestro di tutti senza avere bottega, figura di vertice 
senza per questo rinunciare a una vita comunitaria che 
tanto anzi gli giovò, autentico poeta e filosofo dell’arte e 
nel contempo semplice, diretto, esplicito, più e meglio di 
ogni altro del suo tempo. Un riscontro importante è nella 
ricognizione sulla letteratura caravaggesca (Curzietti) 
per passare meglio in rassegna temi e problemi a volte 
d’aiuto a volte di intralcio per una piena comprensione 
del sommo pittore.
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(A fronte) Ottavio Leoni, Ritratto di Michelangelo Merisi detto Caravaggio, 1615-
1620 ca., Firenze, Biblioteca Marucelliana, Fondo Disegni e Stampe, vol. H, 4.

Per la conoscenza della vita di Michelangelo Merisi detto 
Caravaggio, molto dobbiamo ai primi biografi, soprattutto 
a grandi conoscitori quali Giulio Mancini, Giovanni 
Baglione, Giovan Pietro Bellori. Tuttavia essi risultano 
talvolta indiretti, discordanti, e per di più appaiono 
scrivere gettando una luce sinistra sul sommo artista e la 
sua fortuna critica. Vengono in sostegno a tal proposito 
i più sicuri documenti (contratti di commissioni e altri  
atti notarili, verbali e deposizioni di natura giudiziaria, 
carteggi), che grazie al susseguirsi di nuove scoperte 
permettono di arricchire o precisare talune circostanze, 
magari non altrimenti note. Da ultimo, ulteriori 
informazioni giungono da fonti letterarie del tempo 
(epigrammi, madrigali e componimenti vari, trattati di 
pittura), che già allora ne celebravano il genio assoluto.
La presente “Vita”, aggiornata fino alle ultime acquisizioni, 
semplicemente e naturalmente rilegge con attenzione 
ciascuna fonte primaria, fino in controtendenza alla più 
trascurata e dandovi il giusto peso nella loro gerarchia 
quanto ad attendibilità (documenti, quindi biografie 
e altre fonti, fino a quelle inventariali). E, avvalendosi 
pure di moderni contributi critici e indagini scientifiche, 
sgombra il campo da improprie o pretestuose asserzioni, 
ipotesi e superfetazioni stratificatesi nel tempo, e si 
concentra sui quadri più ampiamente riconosciuti 
autografi. Comunque dovendo sciogliere all’occorrenza - 
riteniamo, più credibilmente, e in ogni caso esprimendo 
le inevitabili cautele - i tanti quesiti che ancora avvolgono 
uno dei massimi artefici del patrimonio universale.

Michelangelo Merisi (o, piuttosto, Merisio) nacque nel 
1571, il 29 settembre, giorno dell’Arcangelo Michele 
da cui prese il nome, e a Milano, se vi fu battezzato il 
giorno seguente nella parrocchia di S. Stefano in Brolo. 
I genitori, il “capomastro” Fermo Merisi e Lucia Aratori, 
erano originari di Caravaggio, da cui il soprannome. 
La cittadina della bassa bergamasca era a quel tempo il 
centro del marchesato di Francesco Sforza, testimone 

Vita di Michelangelo Merisi

Michele Cuppone

alle nozze dei due, la cui consorte Costanza Colonna 
sarebbe rimasta negli anni, assieme alla sua famiglia, tra 
i protettori di Michelangelo.
Trascorse gran parte della prima giovinezza nella città 
ambrosiana, gravitando alle spalle della Madonnina. 
Nel 1577, l’anno seguente alla grande peste che ancora 
imperversava, è attestato a Caravaggio, dove fu segnato 
da un primo, duplice evento funesto: la morte del padre 
e del nonno materno. Dodicenne, nell’aprile 1584 
intraprese formalmente l’attività artistica entrando, a 
Milano, nella bottega di Simone Peterzano che molto 
teneva a presentarsi come “allievo di Tiziano”. Si accordò, 
dietro compenso di 24 scudi annui, per un periodo di 
apprendistato della durata di quattro anni, trascorsi i 
quali nuovi lutti si abbatterono in famiglia: dapprima 
scomparve il fratello Giovan Pietro, quindi la madre. 
Cresciuto in fretta, a vent’anni era pronto a far fortuna 
altrove: spartita nel maggio 1592 l’eredità con i fratelli 
superstiti Giovan Battista e Caterina, il primo luglio 
è documentata l’ultima sua presenza in Lombardia, 
dopodiché per più di tre anni se ne perdono le tracce. 
Un biografo informa che da qui mosse a Venezia, forse 
costretto a fuggire per un primo fatto criminoso non 
altrimenti verificato.
Ad ogni modo nel marzo 1596, probabilmente giuntovi 
al più tardi dall’anno precedente, era già nella Roma 
di papa Clemente VIII, meta prediletta per un artista 
ambizioso in cerca di grandi opportunità. Ciononostante, 
gli esordi qui furono tutt’altro che semplici: si trovò 
difatti a lavorare nel circuito delle botteghe di pittori-
rigattieri - applicandosi a dipingere per pochi spiccioli ciò 
che quel tipo di mercato richiedeva (copie devozionali, 
ritratti, nature morte) - o a sistemarsi provvisoriamente 
presso ecclesiastici che dovettero sottovalutare il giovane 
talento. Arduo è stabilire come e quando avvennero 
tali frequenti passaggi. Certamente egli risiedette in 
rione Borgo presso il beneficiato di S. Pietro Pandolfo 
Pucci, marchigiano di costumi austeri se, in virtù del 
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magro vitto accordatogli, presto lo ribattezzò “monsignor 
Insalata”; per lui dipinse copie devozionali che avrebbero 
preso la via di Recanati sua città natale, mentre per il 
mercato realizzava le prime opere note, acerbe per certi 
versi ma prefiguranti grandi potenzialità che si sarebbero 
manifestate poi più chiaramente: il Ragazzo morso da un 
ramarro e il Mondafrutto, note in più versioni per cui vi 
sono pareri discordi su quali possano essere gli originali; 
emerge sin da qui il problema dei “doppi” caravaggeschi: 
soggetti fortunati di cui l’autore avrebbe realizzato diverse 
redazioni, limitandosi a poche varianti, per soddisfare 
con poca fatica la domanda del mercato.
E una produzione di ritratti per così dire seriale, o meglio 
codificata al punto da richiedere ben poco estro, è quella 
cui si dedicò lavorando per almeno un paio di “bottegari”, il 
siciliano Lorenzo Carli e Antiveduto Gramatica. Presso il 
primo (è qui che si riferisce l’attestazione del marzo 1596), 
conobbe il collega siracusano Mario Minniti, mentre poco 
è noto della seconda collaborazione, che poté svolgersi 
anche contemporaneamente all’altra. In entrambi i casi si 
è lungo via della Scrofa, nei cui dintorni ebbe luogo gran 
parte del soggiorno romano di Caravaggio.
Tappa importante di tutta questa gavetta fu l’ingresso 
nella fiorente bottega “alla Torretta” di Giuseppe Cesari 
detto Cavalier d’Arpino, a quel tempo uno dei più quotati 
pittori nella città pontificia. Più tardi, nei beni sequestrati 
a Cesari e poi incamerati dal cardinale Scipione Borghese, 
si sarebbero ritrovati il cosiddetto Bacchino malato e 
il Ragazzo con canestra di frutta che, almeno nel primo 
caso, non è escluso furono realizzati da Caravaggio al 
di fuori di quell’esperienza lavorativa; nonostante venga 
tramandato che alla Torretta fu “tolto alle figure” per 
essere applicato essenzialmente a dipingere fiori e frutti, 
un compito riduttivo e poco stimolante nonostante 
i risultati eccellenti cui giunse in questo campo con la 
Canestra di frutta, piccolo grande gioiello della collezione 
del cardinale Federico Borromeo. Dopo otto mesi, motivo 
per andar via fu il ferimento ad una gamba, per il calcio di 
un cavallo durante una lite con un parafreniere avvenuta 
tra 1596 e 1597: per evitare noie, i Cesari, Giuseppe e il 
fratello Bernardino, lo abbandonarono a sé stesso. Se ne 
prese cura Lorenzo Carli, che lo condusse all’ospedale 
della Consolazione. Qui degente, per il priore messinese 
Luciano Bianchi dipinse quadri che questi portò poi con 
sé in Sicilia.
Nella primavera del 1597, dopo la convalescenza, trovò 
una sistemazione da monsignor Fantino Petrignani 
(nell’odierno palazzo del Monte di Pietà), ove potrebbe 
aver realizzato peraltro la Maddalena penitente e il soave 
Riposo nella fuga in Egitto. Le tele probabilmente furono 
acquistate dai Vittrice, presso cui appaiono inventariate 
assieme alla Buona ventura del Louvre, prima di giungere 

Inserto di natura morta caratteristico delle opere giovanili romane. Caravaggio, 
Suonatore di liuto, 1597-1598 ca., San Pietroburgo, The State Hermitage Museum, 
particolare. 
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ai Pamphilj. Girolamo Vittrice era cognato di Prospero 
Orsi, e quest’ultimo era vicino di casa di Petrignani 
oltre che al suo servizio, nonché sodale di Caravaggio 
(assieme parteciparono pure alla veglia delle Quarantore 
per la festa di San Luca del 1597, una delle prime 
testimonianze romane del milanese); Prosperino delle 
Grottesche, così detto dalle decorazioni che furono una 
sua specializzazione, rivestì un ruolo di primo piano 
nell’affermazione sulla scena capitolina di Merisi, di cui 
si fece appunto promotore.
E l’occasione di farsi apprezzare da un pubblico d’élite 
avvenne finalmente nel negozio di Costantino Spada, 
rivenditore di quadri. Così il cardinale Francesco Maria 
Del Monte notò il talento del pittore, acquistando I 
bari e prendendolo sotto la sua ala nel vicino palazzo 
Madama. Uno dei primi quadri realizzati appositamente 
per questi fu I musici, che rispecchia in un certo senso 
gli ampi interessi culturali (qui appunto la musica) con 
cui Merisi venne direttamente in contatto nel raffinato 
ambiente frequentato dal porporato. Altre opere frutto 
di tale mecenatismo furono la Buona ventura capitolina 
che ancora risente molto del colorismo di stampo veneto 
conosciuto più da vicino negli anni della formazione 
giovanile, e un Suonatore di liuto e la Santa Caterina 
d’Alessandria in cui cominciò invece a “ingagliardire gli 

scuri”. Una Testa di Medusa, dipinta su tela applicata su 
uno scudo ligneo tondo e convesso, fu donata da Del 
Monte al suo intimo Ferdinando I de’ Medici granduca di 
Toscana (del celebre esemplare degli Uffizi è stato anche 
riconosciuto il prototipo in collezione privata), cosa che 
non è escluso avvenne anche con il Bacco. Singolare per 
supporto e tecnica è anche l’eccezionale Giove, Nettuno 
e Plutone, sulla volta a botte di un piccolo ambiente del 
villino cardinalizio a Porta Pinciana (l’attuale casino 
Boncompagni Ludovisi): non il tradizionale affresco 
con cui evidentemente aveva poca dimestichezza, ma un 
dipinto murale “a secco”.
Caravaggio, forte della sua sistemazione a palazzo presso 
l’alto prelato, acquistava così maggiore prestigio sociale 
e ostentava costumi nobiliari: si poteva permettere abiti 
vistosi (salvo tenerli addosso pure quando consunti), si 
faceva accompagnare da un servitore personale e portava 
la spada al fianco illegalmente, tanto che puntualmente 
venne fermato dagli sbirri cui si rivolgeva sprezzante fino 
a procurarsi l’arresto. È di una sera del luglio 1597 la prima 
esplicita testimonianza diretta romana - in cui risultava 
già “pittore del cardinal del Monte” e veniva vivacemente 
descritto come un giovane di giusta statura, robusto più che 
grasso, con poca barba nera, vestito di nero dal cappello di 
feltro fino alle calzette un po’ sdrucite, trasandato più in 

Piazza Navona e palazzo Madama, residenza del cardinal Del Monte dove 
Caravaggio abitò. Antonio Tempesta, Pianta di Roma, 1593, particolare.
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generale e che parla “alla lombarda” -, quando consegnò 
in una barberia un mantello caduto lì nei pressi a seguito 
di un’aggressione a cui, almeno stavolta, dovette esserne 
estraneo. In effetti molto conosciamo di Caravaggio, 
al di fuori delle biografie, proprio dai numerosi atti di 
intemperanza sfociati fino alla vera e propria violenza, 
che lo videro protagonista. Ad ogni modo, l’ingresso a 
palazzo Madama aprì le porte a una rete più ampia di 
estimatori e committenti e con essi a rilevanti incarichi, 
finalmente anche al di fuori del collezionismo privato. E 
in quest’ultimo, si inserisce ancora la Marta e Maddalena 
appartenuta a donna Olimpia Aldobrandini.
Se in un documento dell’aprile 1599 veniva definito 
“magnifico domino”, a riprova della notorietà raggiunta, 
per intercessione del “suo cardinale” ottenne nel luglio 
la commissione, che avrebbe segnato il debutto pubblico 
e un caposaldo nella vicenda storico-artistica, della 
cappella Contarelli in S. Luigi dei Francesi. Qui dipinse 
le storie di san Matteo, dapprima i laterali della Vocazione 
e del Martirio del santo che consegnò, in ritardo, l’anno 
successivo. La decorazione della cappella non si era mai 
potuta concludere con quanti prima di lui ne erano stati 
incaricati, tra cui Giuseppe Cesari che riuscì solo ad 
affrescare la volta. Da parte di Caravaggio le difficoltà 
nell’impostare questa sua esperienza tutta nuova furono 
molteplici, tanto che dovette pure rifare daccapo, sulla 
stessa tela, il Martirio. La presentazione delle opere 
ultimate, tuttora fra le più celebri e ammirate, non passò 
inosservata, destando reazioni forti e contrastanti.
In corso d’opera, nell’aprile 1600, giunse pure la com-
missione da parte del commerciante Fabio Nuti di un 
quadro, di cui si specificavano le dimensioni approssimative 
ma non il soggetto, identificato con la Natività con i 
santi Lorenzo e Francesco trafugata nel 1969 dall’oratorio 
palermitano di S. Lorenzo, cui fu destinata sin da principio 
e dunque spedita da Roma. Prima che anche questa tela 
gli venisse saldata, il successo che aveva preso oramai 
il suo corso si riconfermò con l’affidamento dei laterali 
per la cappella in S. Maria del Popolo di Tiberio Cerasi, 
tesoriere generale della Camera Apostolica. Dipinse così, 
richiestegli sul supporto ligneo per lui insolito, la Caduta 
di Saulo ora di proprietà Odescalchi e la Crocifissione di 
san Pietro di cui si è persa traccia, entrambe comunque 
acquisite dal presule Giacomo Sannesi e sostituite dalle 
successive tele ancora oggi in situ.
Caravaggio era oramai reputato “egregius in Urbe pictor”, 
lodato sempre più nei componimenti di letterati coevi 
(Marzio Milesi, Gaspare Murtola, Giovan Battista 
Marino), e a lui guardò un crescente numero di estimatori, 
tra personalità eminenti e professionisti abbienti. Il 
banchiere ligure Ottavio Costa ad esempio, che detenne 
il San Francesco che riceve le stimmate, la cruda Giuditta 

e Oloferne di cui era particolarmente geloso, il San 
Giovanni Battista di Kansas City; o, per quel che ci è dato 
di sapere dai soli documenti, il sarto Antonio Valentini, 
di cui un San Sebastiano passò per volontà testamentaria 
al marchese Asdrubale Mattei. È stato anche osservato 
un certo rapporto con la famiglia dei Crescenzi, ma di 
tutta la cerchia di ammiratori si ricordano soprattutto i 
fratelli Giustiniani, il marchese Vincenzo e il cardinale 
Benedetto, che assieme vantavano una quindicina di suoi 
capolavori. Il primo in particolare fu personalità di vasti 
interessi, come esemplificato allegoricamente nell’Amore 
vincitore, fiore all’occhiello della sua ricca collezione che 
comprendeva peraltro il Suonatore di liuto dell’Ermitage, 
l’Incredulità di san Tommaso, l’Incoronazione di spine di 
Vienna, e alcuni ritratti tra cui quello della cortigiana 
Fillide Melandroni. In essa confluirono, alla morte 
di Benedetto, i quadri da questi posseduti, quali un 
suo ritratto, un San Girolamo (con buona probabilità 
l’esemplare di Montserrat), il Cristo nell ’orto con i discepoli.
Parallelamente ai Giustiniani vi fu un generoso 
interessamento per Michelangelo, alla stregua del 
mecenatismo di Del Monte, nell’ambito di un’altra nobile 
casata, i Mattei: entrambi fratelli di Asdrubale, Ciriaco 
acquistò il San Giovanni Battista capitolino, la Presa 
di Cristo nell ’orto e la Cena in Emmaus di Londra - di 
cui il marchese Patrizi avrebbe ricevuto una differente 
e più tarda versione, ora a Brera -, mentre il cardinale 
Girolamo ospitò Merisi nel proprio palazzo, dove risulta 
dimorare nel giugno 1601. A quella data, il giurista 
Laerte Cherubini vi si rivolse per una Morte della Vergine 
da collocare in S. Maria della Scala, la cui realizzazione 
tuttavia è più tarda.
Seguirono ancora, l’anno dopo, nuove richieste di soggetti 
a destinazione religiosa: nel febbraio un San Matteo e 
l ’angelo a completamento del ciclo Contarelli, di cui una 
prima redazione, che secondo la tradizione non incontrò 
il favore del clero di S. Luigi, fu acquisita da Vincenzo 
Giustiniani; in giugno, la congregazione della Santissima 
Trinità dei Pellegrini avviò contatti per una Trinità da 
inviare in Messico, che non sappiamo se poi realizzò. E 
pressappoco da lì a non molto tempo dopo, fu la volta della 
Deposizione di Cristo per la cappella Vittrice in S. Maria alla 
Vallicella. Mentre sul fronte della committenza privata, 
risuona ancora un cognome illustre con i Barberini: per 
monsignor Maffeo, futuro papa Urbano VIII, il milanese 
eseguì un ritratto e il Sacrificio di Isacco.
La costante ascesa professionale e sociale non fu im-
mune a errori e cadute sul piano umano. Sempre più 
frequentemente ebbe guai con la giustizia, fermato e 
all’occorrenza condotto nelle carceri di Tor di Nona per 
porto d’armi abusivo, ingiurie agli sbirri, aggressioni 
(anche piuttosto vigliacche). Compagno di bravate talvolta 

(A fronte) La spada e il pugnale di Caravaggio, nel verbale d’arresto per porto 
d’armi abusivo (28 maggio 1605). ASR, TCS, reg. 611, c. 145v.
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fu l’architetto Onorio Longhi, pure tra i protagonisti del 
celebre processo del 1603: Giovanni Baglione, pittore di 
cui per la Pasqua di quell’anno era stata collocata una 
monumentale Resurrezione di Cristo nella chiesa del Gesù, 
denunciò in agosto Merisi, Longhi, e i pittori Orazio 
Gentileschi e Filippo Trisegni, rei a suo dire di aver scritto e 
diffuso sonetti scurrili e diffamanti nei suoi confronti (oltre 
che dell’amico Tommaso Salini), nel clima di concorrenza 
e rivalità anche piuttosto accese proprio dell’ambiente 
artistico romano. In quella che per l’occasione, davanti 
al giudice, risulta essere la più estesa testimonianza dalla 
viva voce del sommo artista, ne emergono preziosamente 
le concezioni estetiche: il valore che egli attribuiva a 
taluni artisti coevi (Annibale Carracci, Federico Zuccari, 
Pomarancio tra gli altri), e il naturalismo quale primario 
ideale espressivo e parametro su cui giudicare i pittori 
valenti (“valent’huomini”). Ad ogni modo una lieve 
condanna, in sostanza il divieto di allontanarsi da casa 
senza permesso scritto, dovette risolversi rapidamente 
grazie alla rete di conoscenze eccellenti, arrivando qui a 
scomodare l’ambasciatore di Francia.
E la fama del pittore si era estesa oramai da tempo ben al di 
là delle mura aureliane, avendo raggiunto persino i Paesi 
Bassi grazie alla breve e precoce biografia di Karel van 
Mander: nel gennaio 1604 risulta nelle Marche, dove gli si 

prospettò l’occasione di dipingere una pala per una chiesa 
di Tolentino; forse la Madonna di Loreto (o dei pellegrini) 
per la cappella Cavalletti in S. Agostino, originalissima 
per concezione rispetto all’iconografia tradizionale della 
Madonna e il Bimbo in volo con la Casa, deve datarsi, ed 
essere stata ideata, a seguito di questo viaggio nei pressi 
del santuario lauretano. Il rientro a Roma avvenne prima 
di aprile, quando Michele tornò alle cronache per aver 
lanciato un piatto di carciofi ad un garzone dell’osteria del 
Moro vicino la chiesa della Maddalena. A maggio, prese 
in affitto una casa in vicolo di San Biagio (odierno vicolo 
del Divino Amore), in cui abitò con il garzone Francesco. 
Gli accordi con la proprietaria prevedevano la possibilità 
di scoperchiare parte del controsoffitto di una sala; si è 
pensato, anche per accomodarvi e dipingere quadri di 
grandi dimensioni quale la tanto rimandata Morte della 
Vergine. Al giugno 1605 risale l’impegno di realizzare per 
Massimo Massimi, già in possesso di un’Incoronazione di 
spine (identificata nella versione di Prato), un quadro a 
quello simile, quasi certamente l’Ecce Homo.
Ma riuscì a guastare un successo comunque inarrestabile 
per via del temperamento acceso: nel mese di luglio prima 
deturpò la facciata dell’abitazione di due donne, quindi 
in piazza Navona aggredì alle spalle il notaio Mariano 
Pasqualoni, a causa di Lena “donna di Michelangelo”, 

L’utilizzo ricorrente degli stessi modelli in Caravaggio. Giuditta e Oloferne, 
1599-1600 ca., Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica in Palazzo Barberini, 
particolare (a sinistra); Natività con i santi Lorenzo e Francesco, 1600, già Palermo, 
Oratorio di San Lorenzo, particolare (a destra).
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ricordata come modella nella Madonna di Loreto. Riparò 
per breve tempo a Genova, dove tuttavia non mancò 
un’eccezionale opportunità dietro un leggendario 
compenso di seimila scudi: la decorazione di una loggia 
per il principe Doria, che però rifiutò di intraprendere. 
Non era infrequente che, incostante per natura, mandasse 
a monte incarichi lavorativi anche prestigiosi, cosa che 
ricapitò di lì a poco con il duca Cesare d’Este nonostante 
gli acconti ricevuti e mai più restituiti.
Nel frattempo a Roma, l’affittuaria Prudenzia Bruni si 
cautelò per il mancato pagamento di sei mesi di canone 
avviando il procedimento di sfratto e facendogli così 
pignorare i beni rimasti in casa; l’inventario stilato per 
l’occasione è una vivida fotografia d’interno della casa-
bottega: vi figurano diverse suppellettili che si ritrovano 
anche rappresentate nei quadri, tra cui uno specchio 
convesso, pendenti e strumenti musicali. Al ritorno da 
Genova a meno di un mese dal misfatto, apparentemente 
ravvedutosi fece la pace con Pasqualoni al Quirinale nelle 
stanze di Scipione Borghese, nipote di Paolo V, appena 
insediatosi al soglio pontificio e di cui eseguì il ritratto. 
Ma si vendicò comunque con Prudenzia, danneggiando a 
suon di sassate la finestra della sua abitazione. Costretto 
a cercare un’altra sistemazione, in ottobre era in casa del 
giureconsulto Andrea Ruffetti in piazza Colonna, a letto 

per le ferite su cui accampò improbabili giustificazioni 
(“Io me so’ ferito da me con la mia spada che so’ cascato 
per queste strade”).
Proprio in quei giorni cominciò a concretizzarsi la 
prestigiosa commissione, in San Pietro, per l’altare 
della compagnia di Sant’Anna dei Parafrenieri. Nella 
primavera del 1606 la monumentale Madonna dei 
Parafrenieri risultava consegnata, ma molto presto fu 
traslata nella vicina chiesa di S. Anna, prima di trovare 
una destinazione definitiva nella collezione di Scipione 
Borghese, suo avido collezionista e possessore tra l’altro 
del San Girolamo scrivente. La mancata consacrazione con 
un’opera nel tempio per eccellenza della cristianità, fece 
il paio con la più grande disfatta sul piano umano, che 
condizionò irrimediabilmente tutta la futura esistenza: il 
28 maggio, in uno scontro armato presso un campo di 
pallacorda, ferì a morte il rivale Ranuccio Tomassoni. Fu 
pertanto costretto ad abbandonare la città che, sotto la 
minaccia della pena capitale, non avrebbe rivisto mai più.
Riparò, dapprima e per breve tempo, nei feudi laziali dei 
Colonna, tra Paliano, Palestrina e Zagarolo, dove realizzò 
peraltro una mezza figura di Maddalena e forse anche il 
San Francesco in meditazione.
Prima di ottobre era già a Napoli, capitale vicereale che 
poteva ricordargli la Roma oramai interdetta, anche in 

Roma, vicolo del Divino Amore, già vicolo di San Biagio, dove al n. 19 è stata 
identif icata la casa di Caravaggio (maggio 1604-luglio 1605), di cui si vede 
l ’ingresso a sinistra in primo piano.
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fatto di opportunità lavorative. E difatti già a quella data 
si impegnò con il mercante Niccolò Radolovich per una 
pala di una Madonna con Bambino e santi, in cui taluni vi 
vedono, con alcune modifiche rispetto a quanto pattuito, 
la Madonna del Rosario. Questa invero è da altri ritenuta 
dipinta a Roma, dove frattanto la Morte della Vergine, 
rifiutata da S. Maria della Scala per questioni di decoro, 
fu acquistata dal duca di Mantova su interessamento di 
Peter Paul Rubens. E in ogni caso a gennaio del 1607 
al pittore venne corrisposto il compenso relativo alle 
Sette opere di misericordia per l’istituzione filantropica 
del Pio Monte della Misericordia, opera capitale e di 
grande inventiva, che rese subito manifesto il genio 
caravaggesco nel contesto partenopeo. Intorno a maggio, 
dunque, giunse anche la commissione di Tommaso de 
Franchis per la Flagellazione di S. Domenico Maggiore 
(ora a Capodimonte). Ed è probabile che a questo primo 
soggiorno napoletano, piuttosto che ad uno successivo, 
appartengano quadri come la Crocifissione di sant’Andrea e 
la Flagellazione di Rouen.
Si imbarcò, quasi certamente sulle galee di Fabrizio 
Sforza Colonna (figlio della marchesa Costanza) dopo il 
24 giugno, per giungere - fatto prima scalo a Messina - 
il 12 luglio a Malta, baluardo dell’Ordine dei Cavalieri 
di San Giovanni. Durante la permanenza sull’isola si 
fece apprezzare effigiando due volte il Gran Maestro 
Alof de Wignacourt, di cui resta un ritratto al Louvre, 
dipingendo un Cupido dormiente che il priore Niccolò 
dell’Antella avrebbe inviato a Firenze e, per la cappella 
della nazione italiana nella chiesa di S. Giovanni, il San 
Girolamo scrivente e una Maddalena, ancora una tra le 
tante opere descritte dalle fonti che però non sono mai 
state riconosciute, e anzi ci si rassegna che siano andate 
perdute. Inoltre allo stesso periodo vengono generalmente 
attribuiti l’Annunciazione di Nancy e il Ritratto di cavaliere 
di Malta di Palazzo Pitti. De Wignacourt intanto si stava 
interessando per ammetterlo nell’Ordine se, sottacendone 
il nome, chiese e ottenne una dispensa papale per “una 
persona virtuosissima e di honoratissime qualità” che 
aveva commesso un omicidio in una rissa. Dopo lo smacco 
romano, a Malta Caravaggio trovò una via per redimersi: 
la monumentale Decollazione di san Giovanni Battista, 
firmata nel sangue del santo protettore dell’Ordine, 
faceva bella mostra di sé in S. Giovanni mentre, a un 
anno dal suo arrivo, il 14 luglio 1608 era stato proclamato 
cavaliere di obbedienza. E tuttavia, ancora una volta tale 
consacrazione fu effimera, macchiata da un nuovo fatto 
criminoso: per un tumulto avvenuto in casa dell’organista 
della chiesa, in cui restò ferito un altro cavaliere, Michele 
fu messo in stato di fermo. Ma, in qualche modo e 
difficilmente senza l’appoggio di qualcuno, riuscì ad 
evadere dal forte Sant’Angelo, “funibus scalando”.

La pittura dell ’ultimo tempo: al centro in secondo piano, è stato riconosciuto 
l ’estremo autoritratto di Caravaggio. Martirio di sant’Orsola, 1610, Napoli, 
Galleria di Palazzo Zevallos Stigliano. Particolare.
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La fuga, che in contumacia comportò la privazione 
dell’abito gerosolimitano con l’infamante marchio di 
“membro putrido e fetido”, lo portò a riparare sulle coste 
siciliane. Dapprima a Siracusa, dove ritrovò il vecchio 
amico Mario Minniti e dipinse il Seppellimento di santa 
Lucia per la chiesa di S. Lucia al Sepolcro. Quindi a 
Messina, dove l’attività fu prolifica, ma di cui sopravvivono 
la Resurrezione di Lazzaro dipinta entro giugno 1609 per 
la cappella di Giovan Battista de’ Lazzari nella chiesa dei 
SS. Pietro e Paolo, e l’Adorazione dei pastori ordinatagli 
dal Senato cittadino per S. Maria la Concezione. Vi 
è anche traccia, in un manoscritto tardo e indiretto, di 
un passaggio da Caltagirone. Il carattere irruento e le 
condizioni psicofisiche sembrano acuirsi in Sicilia, dove 
la pittura delle poche opere superstiti si fa più urgente e 
povera di colore.
Nella precarietà oramai caratterizzante la sua condizione, 
ripartì ancora una volta, molto probabilmente direttamente 
a Napoli (anche se qualche biografo, indiretto, riferisce 
di un transito da Palermo). Qui, ritrovò la protezione di 
Costanza Colonna, ma presso l’osteria del Cerriglio subì 
una brutale aggressione ad opera di uomini non meglio 
noti, tanto da uscirne malridotto e sfregiato in volto. 
Ciononostante, seppe realizzare ancora diversi capolavori 
assoluti. Non è ben chiaro se a questo, piuttosto che al 

primo soggiorno napoletano, possano appartenere il 
Davide con la testa di Golia per Scipione Borghese, la 
Negazione di Pietro, un’Erodiade con la testa di san Giovanni 
nel bacino per ingraziarsi ancora de Wignacourt (soggetto 
cui si possono associare almeno due versioni, di Londra 
e Madrid), e altri di quei quadri lodati dalle fonti ma 
sventuratamente non pervenuti (tra cui la Resurrezione di 
Cristo, nella cappella Fenaroli in S. Anna dei Lombardi 
devastata da un terremoto). Certamente, per il principe 
Marcantonio Doria realizzò il Martirio di sant’Orsola, 
uno dei suoi ultimi, drammatici atti pittorici.
Si profilava intanto il perdono papale, così che Caravaggio 
si apprestò a risalire lungo la costa tirrenica su di una 
feluca, portando con sé peraltro il San Giovanni Battista 
Borghese. Da qui in poi, il racconto delle fonti si fa 
contraddittorio, tanto da aver lasciato margini persino 
a suggestive ipotesi di complotto. Secondo la tradizione 
più consolidata sembra che, fatto scalo a Palo, venne 
fatto prigioniero dalla guarnigione di guardia, mentre 
l’imbarcazione proseguiva per Porto Ercole. Qui vi giunse, 
in qualche modo rilasciato, ma invano se la feluca era già 
tornata indietro, riportando i suoi ambiti beni nella villa 
della marchesa Colonna a Chiaia. Quindi, gravemente 
ammalatosi, morì. Era il 18 luglio 1610 e non aveva 
compiuto trentanove anni.

L’ultima f irma nota di Caravaggio, a suggellare la sua appartenenza all ’Ordine 
dei Cavalieri di San Giovanni. Decollazione di san Giovanni Battista, 1608, La 
Valletta, St John’s Co-Cathedral. Particolare.
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La presente sezione riunisce e armonizza le fonti bibliografiche 
essenziali di riferimento per ciascun autore, altrimenti diversamente 
specificate all’interno dei singoli contributi (quando non esplicitate 
in assenza di note al testo), nell’ottica di un’opera collettiva che si 
avvale di diversi approcci e competenze intorno al medesimo oggetto 
di studio e nel rispetto dell’autonomia scientifico-metodologica.
La letteratura caravaggesca è notoriamente sconfinata e, di più, si 
è ampliata notevolmente negli ultimi anni a seguito delle iniziative 
legate alle celebrazioni del quarto centenario dalla morte dell’artista 
(1610-2010) che in qualche modo hanno segnato un punto di svolta 
negli studi. I titoli qui elencati ne rappresentano nel complesso 
una significativa sezione e sono aggiornati fino alle più recenti 
acquisizioni.
L’ordinamento delle voci è naturalmente quello alfabetico, quindi 
cronologico. I criteri di citazione adottati coniugano altresì principi 
di completezza e praticità.
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