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generale e che parla “alla lombarda” -, quando consegno
in una barberia un mantello caduto li nei pressi a seguito
di un’aggressione a cui, almeno stavolta, dovette esserne
estraneo. In effetti molto conosciamo di Caravaggio,
al di fuori delle biografie, proprio dai numerosi atti di
intemperanza sfociati fino alla vera e propria violenza,
che lo videro protagonista. Ad ogni modo, I'ingresso a
palazzo Madama apri le porte a una rete pitt ampia di
estimatori e committenti e con essi a rilevanti incarichi,
finalmente anche al di fuori del collezionismo privato. E
in quest’ultimo, si inserisce ancora la Marta e Maddalena
appartenuta a donna Olimpia Aldobrandini.

Se in un documento dell’aprile 1599 veniva definito
“magnifico domino”, a riprova della notorieta raggiunta,
per intercessione del “suo cardinale” ottenne nel luglio
la commissione, che avrebbe segnato il debutto pubblico
e un caposaldo nella vicenda storico-artistica, della
cappella Contarelli in S. Luigi dei Francesi. Qui dipinse
le storie di san Matteo, dapprima i laterali della Vocazione
e del Martirio del santo che consegno, in ritardo, I'anno
successivo. La decorazione della cappella non si era mai
potuta concludere con quanti prima di lui ne erano stati
incaricati, tra cui Giuseppe Cesari che riusci solo ad
affrescare la volta. Da parte di Caravaggio le difficolta
nell’impostare questa sua esperienza tutta nuova furono
molteplici, tanto che dovette pure rifare daccapo, sulla
stessa tela, il Martirio. La presentazione delle opere
ultimate, tuttora fra le piti celebri e ammirate, non passo
inosservata, destando reazioni forti e contrastanti.

In corso dopera, nell’aprile 1600, giunse pure la com-
missione da parte del commerciante Fabio Nuti di un
quadro, dicuisispecificavanole dimensioniapprossimative
ma non il soggetto, identificato con la Nativita con i
santi Lorenzo e Francesco trafugata nel 1969 dall’oratorio
palermitanodiS. Lorenzo, cui fu destinata sin da principio
e dunque spedita da Roma. Prima che anche questa tela
gli venisse saldata, il successo che aveva preso oramai
il suo corso si riconfermo con l'afidamento dei laterali
per la cappella in S. Maria del Popolo di Tiberio Cerasi,
tesoriere generale della Camera Apostolica. Dipinse cosi,
richiestegli sul supporto ligneo per lui insolito, la Caduta
di Saulo ora di proprieta Odescalchi e la Crocifissione di
san Pietro di cui si € persa traccia, entrambe comunque
acquisite dal presule Giacomo Sannesi e sostituite dalle
successive tele ancora oggi in situ.

Caravaggio era oramai reputato “egregius in Urbe pictor”,
lodato sempre pit nei componimenti di letterati coevi
(Marzio Milesi, Gaspare Murtola, Giovan Battista
Marino), e alui guardd un crescente numero di estimatori,
tra personalita eminenti e professionisti abbienti. Il
banchiere ligure Ottavio Costa ad esempio, che detenne
il San Francesco che riceve le stimmate, la cruda Giuditta

(A fronte) La spada e il pugnale di Caravaggio, nel verbale d’arresto per porto
d’armi abusivo (28 maggio 1605). ASR, TCS, reg. 611, c. 145v.
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¢ Oloféerne di cui era particolarmente geloso, il San
Giovanni Battista di Kansas City; o, per quel che ci ¢ dato
di sapere dai soli documenti, il sarto Antonio Valentini,
di cui un San Sebastiano passd per volonta testamentaria
al marchese Asdrubale Mattei. E stato anche osservato
un certo rapporto con la famiglia dei Crescenzi, ma di
tutta la cerchia di ammiratori si ricordano soprattutto i
fratelli Giustiniani, il marchese Vincenzo e il cardinale
Benedetto, che assieme vantavano una quindicina di suoi
capolavori. Il primo in particolare fu personalita di vasti
interessi, come esemplificato allegoricamente nell’Amore
vincitore, fiore all'occhiello della sua ricca collezione che
comprendeva peraltro il Suonatore di liuto dell’ Ermitage,
UIncredulita di san Tommaso, Incoronazione di spine di
Vienna, e alcuni ritratti tra cui quello della cortigiana
Fillide Melandroni. In essa confluirono, alla morte
di Benedetto, i quadri da questi posseduti, quali un
suo ritratto, un San Girolamo (con buona probabilita
l'esemplare di Montserrat), il Cristo nell’orto con i discepoli.
Parallelamente ai Giustiniani vi fu un generoso
interessamento per Michelangelo, alla stregua del
mecenatismo di Del Monte, nell’ambito di un’altra nobile
casata, 1 Mattei: entrambi fratelli di Asdrubale, Ciriaco
acquisto il San Giovanni Battista capitolino, la Presa
di Cristo nell’'orto e la Cena in Emmaus di Londra - di
cui il marchese Patrizi avrebbe ricevuto una difterente
e piu tarda versione, ora a Brera -, mentre il cardinale
Girolamo ospitd Merisi nel proprio palazzo, dove risulta
dimorare nel giugno 1601. A quella data, il giurista
Laerte Cherubini vi si rivolse per una Morte della Vergine
da collocare in S. Maria della Scala, la cui realizzazione
tuttavia ¢ piu tarda.

Seguirono ancora, 'anno dopo, nuove richieste di soggetti
a destinazione religiosa: nel febbraio un San Matteo e
l'angelo a completamento del ciclo Contarelli, di cui una
prima redazione, che secondo la tradizione non incontro
il favore del clero di S. Luigi, fu acquisita da Vincenzo
Giustiniani; in giugno, la congregazione della Santissima
Trinita dei Pellegrini avvid contatti per una 7rinita da
inviare in Messico, che non sappiamo se poi realizzo. E
pressappoco da li a non molto tempo dopo, fu la volta della
Deposizione di Cristoperla cappella Vittricein S. Maria alla
Vallicella. Mentre sul fronte della committenza privata,
risuona ancora un cognome illustre con i Barberini: per
monsignor Mafteo, futuro papa Urbano VIII, il milanese
esegul un ritratto e il Sacrificio di Isacco.

La costante ascesa professionale e sociale non fu im-
mune a errori e cadute sul piano umano. Sempre piu
frequentemente ebbe guai con la giustizia, fermato e
all’'occorrenza condotto nelle carceri di Tor di Nona per
porto d’armi abusivo, ingiurie agli sbirri, aggressioni
(anche piuttosto vigliacche). Compagno di bravate talvolta



tu l'architetto Onorio Longhi, pure tra i protagonisti del
celebre processo del 1603: Giovanni Baglione, pittore di
cui per la Pasqua di quell’anno era stata collocata una
monumentale Resurrezione di Cristo nella chiesa del Gesu,
denuncio in agosto Merisi, Longhi, e i pittori Orazio
Gentileschi e Filippo Trisegni, rei a suo dire diaver scritto e
diffuso sonetti scurrili e diffamanti nei suoi confronti (oltre
che dell’amico Tommaso Salini), nel clima di concorrenza
e rivalita anche piuttosto accese proprio dell’ambiente
artistico romano. In quella che per l'occasione, davanti
al giudice, risulta essere la piu estesa testimonianza dalla
viva voce del sommo artista, ne emergono preziosamente
le concezioni estetiche: il valore che egli attribuiva a
taluni artisti coevi (Annibale Carracci, Federico Zuccari,
Pomarancio tra gli altri), e il naturalismo quale primario
ideale espressivo e parametro su cui giudicare i pittori
valenti (“valent’huomini”). Ad ogni modo una lieve
condanna, in sostanza il divieto di allontanarsi da casa
senza permesso scritto, dovette risolversi rapidamente
grazie alla rete di conoscenze eccellenti, arrivando qui a
scomodare 'ambasciatore di Francia.

E la fama del pittore si era estesa oramai da tempo ben al di
la delle mura aureliane, avendo raggiunto persino i Paesi
Bassi grazie alla breve e precoce biografia di Karel van
Mander: nel gennaio 1604 risulta nelle Marche, dove gli si

Lutilizzo ricorrente degli stessi modelli in Caravaggio. Giuditta ¢ Oloferne,
1599-1600 ca., Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica in Palazzo Barberini,
particolare (a sinistra); Nativita con i santi Lorenzo e Francesco, 1600, gia Palermo,
Oratorio di San Lorenzo, particolare (a destra).
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prospetto l'occasione di dipingere una pala per una chiesa
di Tolentino; forse la Madonna di Loreto (o dei pellegrini)
per la cappella Cavalletti in S. Agostino, originalissima
per concezione rispetto all’iconografia tradizionale della
Madonna e il Bimbo in volo con la Casa, deve datarsi, ed
essere stata ideata, a seguito di questo viaggio nei pressi
del santuario lauretano. Il rientro a Roma avvenne prima
di aprile, quando Michele torno alle cronache per aver
lanciato un piatto di carciofi ad un garzone dell’osteria del
Moro vicino la chiesa della Maddalena. A maggio, prese
in affitto una casa in vicolo di San Biagio (odierno vicolo
del Divino Amore), in cui abitd con il garzone Francesco.
Gli accordi con la proprietaria prevedevano la possibilita
di scoperchiare parte del controsoffitto di una sala; si &
pensato, anche per accomodarvi e dipingere quadri di
grandi dimensioni quale la tanto rimandata Morte della
Vergine. Al giugno 1605 risale I'impegno di realizzare per
Massimo Massimi, gia in possesso di un’Incoronazione di
spine (identificata nella versione di Prato), un quadro a
quello simile, quasi certamente 1'Ecce Homo.

Ma riusci a guastare un successo comunque inarrestabile
per via del temperamento acceso: nel mese di luglio prima
deturpo la facciata dell’abitazione di due donne, quindi
in piazza Navona aggredi alle spalle il notaio Mariano
Pasqualoni, a causa di Lena “donna di Michelangelo”,



La fuga, che in contumacia comportd la privazione
dell’abito gerosolimitano con l'infamante marchio di
“membro putrido e fetido”, lo porto a riparare sulle coste
siciliane. Dapprima a Siracusa, dove ritrovo il vecchio
amico Mario Minniti e dipinse il Seppellimento di santa
Lucia per la chiesa di S. Lucia al Sepolcro. Quindi a
Messina, dove l'attivita fu prolifica, ma di cui sopravvivono
la Resurrezione di Lazzaro dipinta entro giugno 1609 per
la cappella di Giovan Battista de’ Lazzari nella chiesa dei
SS. Pietro e Paolo, e U'Adorazione dei pastori ordinatagli
dal Senato cittadino per S. Maria la Concezione. Vi
¢ anche traccia, in un manoscritto tardo e indiretto, di
un passaggio da Caltagirone. Il carattere irruento e le
condizioni psicofisiche sembrano acuirsi in Sicilia, dove
la pittura delle poche opere superstiti si fa pit urgente e
povera di colore.

Nella precarieta oramai caratterizzante la sua condizione,
ripartiancoraunavolta, molto probabilmente direttamente
a Napoli (anche se qualche biografo, indiretto, riferisce
di un transito da Palermo). Qui, ritrovd la protezione di
Costanza Colonna, ma presso l'osteria del Cerriglio subi
una brutale aggressione ad opera di uomini non meglio
noti, tanto da uscirne malridotto e sfregiato in volto.
Ciononostante, seppe realizzare ancora diversi capolavori
assoluti. Non ¢ ben chiaro se a questo, piuttosto che al
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primo soggiorno napoletano, possano appartenere il
Davide con la testa di Golia per Scipione Borghese, la
Negazione di Pietro, un’Erodiade con la testa di san Giovanni
nel bacino per ingraziarsi ancora de Wignacourt (soggetto
cui si possono associare almeno due versioni, di Londra
e Madrid), e altri di quei quadri lodati dalle fonti ma
sventuratamente non pervenuti (tra cui la Resurrezione di
Cristo, nella cappella Fenaroli in S. Anna dei Lombardi
devastata da un terremoto). Certamente, per il principe
Marcantonio Doria realizzo il Martirio di sant’Orsola,
uno dei suoi ultimi, drammatici atti pittorici.

Si profilava intanto il perdono papale, cosi che Caravaggio
si appresto a risalire lungo la costa tirrenica su di una
teluca, portando con sé peraltro il San Giovanni Battista
Borghese. Da qui in poi, il racconto delle fonti si fa
contraddittorio, tanto da aver lasciato margini persino
a suggestive ipotesi di complotto. Secondo la tradizione
pitt consolidata sembra che, fatto scalo a Palo, venne
fatto prigioniero dalla guarnigione di guardia, mentre
I'imbarcazione proseguiva per Porto Ercole. Qui vi giunse,
in qualche modo rilasciato, ma invano se la feluca era gia
tornata indietro, riportando i suoi ambiti beni nella villa
della marchesa Colonna a Chiaia. Quindi, gravemente
ammalatosi, mori. Era il 18 luglio 1610 e non aveva
compiuto trentanove anni.

L'ultima firma nota di Caravaggio, a suggellare la sua appartenenza all’Ordine
dei Cavalieri di San Giovanni. Decollazione di san Giovanni Battista, 1608, La
Valletta, St John’s Co-Cathedral. Particolare.





