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INCONTRO CON I LETTORI

Caffè Letterario
sulla Catania brancatiana

Egregio Direttore, 
presso la Casa Museo Giovanni Verga di 
Catania il 29 aprile si è svolto un Caffè 
Letterario sulla Catania brancatiana.

L’evento è stato realizzato grazie alla 
disponibilità e all’entusiasmo della mode-
ratrice, prof.ssa Marcella Labruna, della dott.
ssa Maria Costanza Lentini, Direttore del 
Polo Regionale di Catania per i Siti Culturali,  
e  dell’arch. Giovanni Laudani, Direttore della 
Casa Museo Verga, i quali hanno aperto la 
serata al cospetto di un attento e numeroso 
pubblico di partecipanti.

Marcella Labruna ha mosso i passi della 
conversazione presentando il relatore, prof. 
Alberto Bertino, il quale ha dato come titolo 
al suo conversare A spasso per Natàca – 
Vitaliano Brancati e i piaceri... della memoria.  
Si è trattato davvero di una passeggiata nella 
quale il relatore, con garbo e passo sicuro, ha 
condotto i presenti nella Catania che non c’è 
più, quella di via Pastore e piazza Massarello, 
quella delle sciare e del Liberty, e in quella 
che invece si è conservata, come Casa Verga: 
a dimostrazione che la memoria sta sempre 
tra la cancellazione e la  conservazione. E da 
qui si è avviato un tragitto su Brancati troppo 
spesso sottovalutato e frainteso, mentre 
invece si tratta di un intellettuale raffinato 
dalla lunghissima carriera letteraria troncata 
inopinatamente da una morte prematura. 
Intellettuale liberale, frequentatore di Rosati 
in via Veneto, inventore della dolce vita, 
tanto quanto frequentatore di via Etnea... 
scrittore che durante tutto l’arco della sua 
carriera ha affrontato il tema del tempo, 
del buio e della luce come metafore di una 
condizione esistenziale che dal ragazzo 
escluso, leit motiv dominante della narrativa 
italiana degli anni Trenta, attraverso gli 
indirizzi dettati da Borgese e da Solaria, 
arriva fino a Paolo il caldo con il tema della 
sensualità e della lussuria. Scrittore a tutto 
tondo, che ha sperimentato la scrittura 
giornalistica e saggistica, la sceneggiatura 

cinematografica e il romanzo, il racconto 
e l’aforisma... sodale di Flaiano, De Feo, 
Moravia, maestro di Arbasino, Enzo Siciliano, 
Scalfari, ammirato e studiato da Sciascia. 
Lettore di Stendhal e specialmente di Gide, 
utilizzatore onnivoro di tutta la letteratura 
europea che affronta, tutta, il tema del 
tempo, esattamente nei termini esistenziali 
brancatiani. Bertino ha anche fornito un 
insolito riferimento intertestuale tra La morte 
a Venezia di Thomas Mann e Gli anni perduti, 
a testimoniare quanto sia improprio ridurre 
Brancati a una ristretta condizione di “scrittore 
meridionale”, o peggio alla condizione an-
gusta di scrittore esclusivamente narrante 
Catania e i catanesi... 

Il pubblico ha poi rivolto al relatore 
domande, ha espresso curiosità riguardo 
quanto era stato detto e in riferimento 
alla collocazione di Brancati nel panorama 
letterario italiano ed europeo. Non sono 
mancate le domande sulla Torre Alessi e la 
Catania che non c’è più...

Il Caffè ha dimostrato la voglia dei 
catanesi di riprendere un dialogo culturale 
tra i cittadini che appaiono alla ricerca 
di luoghi di aggregazione culturale, che 
assumono un alto significato nel momento 
storico in cui viviamo, fondato sulla deper-
sonalizzazione e delocalizzazione dell’essere 
sempre in connessione e mai a contatto. 
Tutti i presenti, gli organizzatori, l’oratore 
hanno perciò espresso l’auspicio che si-
mili occasioni si possano ripetere nella 
medesima Casa Museo Verga o in altri siti, 
per consentire, come ha detto Bertino, di 
“abitare i luoghi della memoria” tanto cari 
anche a Brancati...

Marcella Carolina Labruna, Catania
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È rimasto irrisolto, a tutt’oggi, il problema della commit-
tenza del “Seppellimento di Santa Lucia” del Caravaggio, 
il primo quadro siciliano del pittore fuggiasco da Malta. 

Malgrado siano stati passati a setaccio tutti gli atti notarili esi-
stenti nell’Archivio di Stato di Siracusa e, per quanto possibi-
le, nell’Archivio Storico Comunale, nulla è stato rintracciato 
che testimoniasse un contratto notarile pubblico o privato, 
o qualcosa di simile, come abitualmente si faceva. In tutta la 
storiografia precedente il 1960 mai si è fatto riferimento alla 
committenza del quadro. 

SUSINNO: UN BIOGRAFO NON SEMPRE AFFIDABILE
In quell’anno venne pubblicato un manoscritto del 1724, Le 
vite de’ Pittori messinesi e di altri che fiorirono in Messina, 
dell’abate messinese Francesco Susinno, casualmente rinve-
nuto dallo storico Valentino Martinelli nel Kupferstickabinet 
del Kunstmuseum di Basilea.1 L’abate Susinno scrive una bio-
grafia di Caravaggio 110 anni dopo la morte del maestro in 
parte ricalcando, fin quasi al plagio, i due biografi più antichi, 
Baglione2 e soprattutto Bellori,3 ma arricchisce la biografia ag-
giungendo notizie sul soggiorno siciliano e sulla committen-
za del “Seppellimento”. 

Egli è il primo, in effetti, che si pone il problema e, pur 
senza alcun riferimento documentario, afferma che il Sena-
to Siracusano, “supplicato” dal pittore Mario Minniti, abbia 
dato l’incarico a Caravaggio di dipingere il gran quadro. Ecco 
quanto scrive Susinno, nella trascrizione di Martinelli:
«...Ma di notte tempo scalati i muri fuggì in Sicilia, e ricrovra-
tosi nella città di Siracusa fu ivi accolto dall’amico suo e col-
lega nello studio di pittura, Mario Minniti pittore siracusano 

NUOVE IPOTESI SUL 
“SEPPELLIMENTO DI SANTA LUCIA” 

DI CARAVAGGIO

Il vero committente del quadro sembra sia stato, senza necessità di 
contratto, l’agiato intellettuale siracusano Vincenzo Mirabella 

di ENZO PAPA 
(Scrittore, critico d’arte)

SIRACUSA 1608 

1. Caravaggio, Seppellimento di Santa Lucia, olio su tela, 1608, chiesa di S. Lucia alla Badia. 
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[...]. Lo stesso supplicò quel senato della 
città acciò impiegasse il Caravaggio in 
qualche lavoro, [...] ed altresì osservarsi 
a qual grado di altezza erasi portato Mi-
chelagnolo, mentre se ne udiva grande il 
rumore e ch’egli fosse in Italia il primo di-
pintore. L’autorità di quel magistrato non 
pose in non cale l’occasione, ed insubito 
l’impiegò nella fattura di una gran tela 
della vergine e martire S. Lucia siciliana. 
Oggi giorno ammirasi nella Chiesa de’ 
Padri Riformati di S. Francesco, dedicata 
alla stessa gloriosa santa, fuori le mura 
della medesima città...». 

Non si sa dove Susinno abbia attin-
to codeste notizie. Nessuno dei biografi 
precedenti ha mai fatto cenno a Minni-
ti: Baglione addirittura ignora persino la 
permanenza a Siracusa, mentre Bellori 
descrive in appena tre righe il Seppelli-
mento che forse non avrà mai visto. Al-

cuni studiosi, del resto, hanno ritenuto 
che non sempre Susinno sia affidabile.4 
Sarebbe stato fin troppo facile, per gli 
sgherri maltesi, se realmente lanciati al 
suo inseguimento, andare a cercarlo in 
casa di Minniti, conosciuto anche a Mal-
ta.5 Né questo pittore, tornato da qualche 
anno da Roma,6 dove era arrivato poco 
più che adolescente, avrà potuto avere 
una così grande ascendenza sul Senato. 

FUGA DA MALTA O FATTO
ALLONTANARE DAI COLONNA?
Che Caravaggio sia stato da sempre sot-
to la protezione dei Colonna, e partico-
larmente di Costanza, figlia di Marcanto-
nio Viceré di Sicilia e vincitore a Lepanto, 
è ormai cosa conosciuta e storicamente 
accertata. 

Allo stesso modo non c’è dubbio al-
cuno che la fuga di Caravaggio da Malta 
sia stata voluta e agevolata, come soste-
nuto da autorevoli studiosi.7 Si pensi per 
questo ai rapporti che intercorrevano tra 
Costanza e il Gran Maestro Alof de Wi-
gnacourt, «col quale nel giugno del 1606 
aveva avuto uno scambio di lettere in 
merito al perdono da accordare al figlio 
Fabrizio»;8 il quale Fabrizio nel 1602 si 
era macchiato di un omicidio e, scontati 
i quattro anni di pena presso i Cavalie-
ri gerosolimitani era stato poi nominato 
comandante della flotta, sulle cui galere 
nel luglio 1607 Caravaggio era arrivato a 
Malta da Napoli. Si pensi che il Procura-
tore delle carceri maltesi era il napole-
tano Girolamo Carafa, imparentato con 
i Colonna, in quanto una sorella di Co-
stanza, Giovanna, aveva sposato il prin-
cipe Luigi Carafa. Già tanto basterebbe 
a corroborare la tesi, cui si è giunti, che 
Caravaggio sia stato fatto allontanare in-
tenzionalmente col favore dei Colonna. 
Non mi dilungo sulle modalità della fuga, 
già molto discusse e conosciute, se cioè 
realmente Caravaggio funibus scalan-
do, sia riuscito a venir fuori dalla guva, 
l’aspero carcere dove forse mai venne 
rinchiuso, o forse solo per breve tempo 
e dal quale era impossibile uscire, o da 
altro locale del Forte Sant’Angelo da cui 
si poteva scendere all’esterno con delle 
funi, o «che anche questo riferimento ad 
una discesa dalle mura facesse parte del-
la messa in scena e il Caravaggio fu fatto, 
semplicemente, uscire nottetempo dal 

carcere per essere  imbarcato segreta-
mente su un bastimento in partenza per 
la Sicilia».9 

Dato dunque per accertato che la 
fuga da Malta venne orchestrata e vo-
luta, è impensabile che Caravaggio sia 
stato fatto salire su un bastimento diret-
to in Sicilia ed essere lasciato al suo de-
stino. Come è impensabile che Fabrizio 
Sforza o Girolamo Carafa o lo stesso Wi-
gnacourt avessero rapporti a Siracusa col 
pittore Mario Minniti, probabilmente ad 
essi sconosciuto, a cui avrebbero potuto 
indirizzarlo. 

IL REFERENTE SIRACUSANO 
VINCENZO MIRABELLA
C’era invece a Siracusa, il primo porto 
che le navi provenienti da Malta tocca-

vano, una figura conosciuta, apprezzata 
e stimata dai Colonna e particolarmen-
te dal loro ramo napoletano: Vincenzo 
Mirabella.10 Di nobile famiglia, questo 
aristocratico intellettuale che sarà an-
che Accademico dei Lincei, archeologo, 
architetto, madrigalista, numismatico, 
urbanista, storico, era una delle figure 
preminenti e di prestigio nella società e 
nell’amministrazione siracusana del tem-
po, con incarichi politici di rilievo: era 
Procuratore della Cattedrale, Tesoriere 
dell’Università, Giurato, ed era devotissi-
mo di santa Lucia, tanto che già dal 1590 
versava regolarmente alla basilica extra 
moenia l’ingente somma (per l’epoca) di 

2. Particolare della testa del fossore di destra.

3. La testa del fossore di destra ruotata. 

4. Il presunto ritratto di Mirabella dietro la mano del ve-
scovo.
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10 onze.11 
Mirabella era in contatto con il natu-

ralista Fabio Colonna, del ramo napoleta-
no, e fu proprio questi che gli comunicò 
l’ammissione all’Accademia dei Lincei. 
Appare dunque assai probabile che il 
fuggiasco Caravaggio sia stato indirizza-
to proprio a Mirabella, magari con una 
commendatizia. E chi, meglio di Mira-
bella, come dire non solo di un intellet-
tuale ricchissimo che poteva mantenerlo 
e curarlo, ma soprattutto di un’autorità 
costituita, avrebbe potuto proteggerlo? 
Fatto sta che l’unica testimonianza a noi 
pervenuta della permanenza di Caravag-
gio a Siracusa, fattaci conoscere per la 
prima volta da Roberto Longhi, si deve 
proprio a Mirabella che, come è arcinoto, 
guidò Caravaggio in visita alle antichità, 
dandone testimonianza:
«[... ] E mi si ricorda che avendo io con-
dotto a vedere questa carcere quel pit-
tore singolare de’ nostri tempi Michel 
Angelo da Caravaggio, egli consideran-
do la fortezza di quella, mosso da quel 
ingegno unico imitatore delle cose del-
la natura, disse: non vedete voi come il 
Tiranno per voler fare un vaso, che per 
far sentire le cose servisse, non volle al-
tronde pigliare il modello, che da quello, 
che la natura per lo medesimo effetto fa-
bricò. Onde ei fece questa Carcere a so-
miglianza d’un Orecchio. La qual cosa sì 
come prima non considerata, così dopo 
saputa, et esaminata ha portato a’ più 
curiosi doppio stupore».12

Non esiste altro documento che at-
testi la presenza siracusana del maestro; 
non c’è mai stato un contratto di com-
mittenza, come non è mai stato trovato 
alcun documento che attesti l’ospitalità 
e l’amicizia di Minniti, né alcun rappor-
to di questi col Senato siracusano, come 
afferma Susinno e, in modo pedissequo, 
tanti altri dopo di lui, cioè dopo il 1960. 

UNO SCHIAVO DI MIRABELLA
FRA GLI ASTANTI NEL SEPPELLIMENTO? 
Nel 1608 Siracusa era solo l’isola di Or-
tigia chiusa dalla possente cinta delle 
mura spagnole. Sulla terraferma paludi 
e campagna. Doveva essere veramente 
un’impresa recarsi alle lontane latomie 
del Paradiso, in visita alle antichità. L’a-
ristocratico Mirabella aveva, come tanti 
benestanti e aristocratici del tempo, non 

esclusi gli ecclesiastici, degli schiavi. A 
Malta il Gran Maestro Wignacourt non 
aveva fatto dono a Caravaggio di due 
schiavi, come sostengono prima Bellori e 
poi Susinno? Qualche mese prima dell’ar-
rivo del maestro, il 20 agosto 1608 Mira-
bella aveva venduto ad un certo Ottavio 

Scammacca una sua schiava di nome 
Andrease, ricevendo un acconto di un-
ciae quadraginta tres e successivamen-
te avrebbe ricevuto un saldo di unciae 
sexsaginta.13 Anche nel suo testamento, 
rogato a Modica il 25 maggio 162414 si fa 
cenno ad un suo schiavo detto “turcu”, 

5. Particolare del ritratto di Mirabella a confronto col personaggio del quadro.

6. Il ritratto di Mirabella e il particolare del volto.
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che forse oggi diremmo extracomunita-
rio.15 È impensabile che il ricco e aristocra-
tico Mirabella uscisse da solo, insieme a 
Caravaggio, dalla cinta muraria per “con-
durre” il ”pittore singolare” a visitare le 
reliquie dell’antica Siracusa: non era una 
semplice passeggiata, ma una vera e pro-
pria escursione da fare non certo a piedi 
e magari accompagnato e scortato da un 
servitore, da uno schiavo, come ha anche 
immaginato nel suo bel romanzo Pino Di 
Silvestro.16 

Agli schiavi, ovviamente, veniva af-
fidato il lavoro più umile e pesante, non 
escluso quello di necroforo. Ora, a ben 
guardare il Seppellimento, ci si accorge 
facilmente che il possente fossore di de-
stra, prognato e dal naso camuso, non 
sembra essere di carnagione chiara. Se 
prendiamo in esame la testa, che in ori-
gine, secondo M. Marini doveva essere 
ricciuta17 e ne ruotiamo l’immagine, la 
nostra impressione sembra avere fonda-
mento: si tratta di un “moro”, di un “tur-
cu”, certamente di uno schiavo adibito a 
quel triste compito. 

È proprio da escludere che Caravaggio 
abbia conosciuto lo schiavo di Mirabella e 
l’abbia ritratto in quel compito? [2, 3]

IL VOLTO DI MIRABELLA
NEL DIPINTO CARAVAGGESCO 
Diversi studiosi hanno cercato di capire 
se tra gli astanti del Seppellimento Cara-
vaggio abbia ritratto un probabile com-
mittente, considerata anche la mancanza, 
se non l’inesistenza, di un contratto di 
committenza. Già Ferdinando Bologna 
aveva intuito, secondo Maurizio Marini 
“senza fondamento”,18 che il committente 
poteva essere stato Mirabella;19 ma anche 
Marini non esclude che Caravaggio abbia 
dipinto Mirabella tra gli astanti,20 mentre 
Maurizio Calvesi indica con più precisione 
il volto di Mirabella nell’astante «parzial-
mente coperto dal braccio e dalla mano 
del vescovo, al di sopra della spalla dell’af-
fossatore di destra».21 [4, 5, 6]

Sul frontespizio della citata opera di 
Mirabella c’è, ad acquaforte, il ritratto 
dell’autore.22 Se dell’incisione ritagliamo 
la parte del viso coincidente con il volto 
dell’astante citato da Calvesi, e mettiamo 
le due immagini a confronto, ci accorgia-
mo subito della sorprendente somiglian-
za: stessa attaccatura dei capelli, stesse 
rughe sulla fronte in numero di quattro, 
stesso naso, stesso arco sopracciliare. In-
somma, fisiognomicamente simile. Con 

una piccola differenza temporale: il ri-
tratto del dipinto è del 1608, l’incisione 
del frontespizio è pubblicata nel 1613. 
Nel 1608 Mirabella aveva 38 anni. Un’e-
tà compatibile con la figura del quadro. 
Anche nello studio pubblicato sulla rivi-
sta «Sicilia, l’isola del tesoro», a cura di G. 
Salerno, D. Lo Sasso e D. Notaro, si dà per 
certo che nel personaggio dipinto dietro 
la mano del vescovo, Caravaggio abbia ri-
tratto il suo referente siracusano.23 

SANTA LUCIA:
DECAPITATA O IUGULATA?
È ipotizzabile che Mirabella sia stato edu-
cato dai Gesuiti,24 arrivati a Siracusa nel 
1554, il cui ingresso fu voluto dal vescovo 
Girolamo Bologna il quale aveva parteci-
pato al Concilio di Trento. Fu un erudito 
gesuita, il siracusano Ottavio Gaetani,25 a 
scoprire nell’archivio di una chiesa di rito 
ortodosso di Palazzo Adriano, governata 
dal prete greco Giorgio Papadopulo, un 
codice greco del V secolo, che da que-
sti prese il nome, contenente una Passio 
Luciae. Tale testo agiografico, che Gae-
tani riteneva a ragione il prototipo delle 
agiografie latine di san Gregorio Magno 
e di sant’Adelmo, presentava discordan-
ze relative al supplizio di santa Lucia: nel 
Martirologium Romanum la Santa veniva 
iugulata, “gladio in gutture percussa”, nel 
codice Papadopulo, ritenuto più veritiero, 
veniva decapitata. 

È assai probabile, a mio avviso, che 
nessun altro avrebbe potuto dire a Cara-
vaggio che la Santa, contrariamente alla 
secolare iconografia tradizionale, era sta-
ta decapitata e non iugulata, se non il col-
tissimo Mirabella, dotto di lingua greca et 
latina, di gran lettura et erudizione.26 Da 
quale altra fonte Caravaggio avrebbe po-
tuto apprendere della decapitazione della 
Santa? Fino ad allora nessuno mai aveva 
messo in dubbio la tradizione tramandata 
dal martirologio latino. Dunque per evi-
dente suggerimento e per verità storica, 
Caravaggio dipinge Lucia con la testa re-
cisa dal corpo, come del resto confermato 
dal fatto che il corpo di santa Lucia con-
servato a Venezia presenta la testa sepa-
rata dal busto. 

Vivace, però, era il dibattito che la 
scoperta del codice greco aveva acceso, 
in quanto alcuni lo ritenevano non au-

7. Il “ripensamento”: sono ben visibili la posizione innaturale della testa, la ricucitura e l’asola.
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tentico e propendevano per la tradizione 
latina, fors’anche perché dal 1600 era già 
pronta a Palermo la statua argentea della 
Santa,27 raffigurata iugulata col pugnale 
conficcato nella gola, in posizione eret-
ta, reggente sulla mano destra protesa in 
avanti un piattino con gli occhi e con la si-
nistra la palma simbolo del martirio, come 
da tradizione. Dovette suscitare sicura di-
sapprovazione il quadro del maestro lom-
bardo che metteva tutto in discussione 
e soprattutto vanificava il lungo lavoro 
dell’argentiere palermitano Pietro Rizzo; e 
se veniva accettato che si ponesse sull’al-
tare una così inconsueta “narrazione” del-
la sepoltura della Santa con le due etero-
dosse figure dei becchini in primo piano, 
del tutto inaccettabile invece era l’imma-
gine della Santa col capo staccato dal bu-
sto, perché portava a «confondere i fedeli 
con l’abbandono repentino di modelli 
consolidati nel tempo».28 La testa venne 
pittoricamente “ricucita”, [7] ma la sua 
posizione restò invariata, per cui sorge il 
dubbio se il “ritocco” sia stato realmente 
un ripensamento di Caravaggio e non, co-
noscendo l’indole del maestro, una corre-
zione operata poco tempo dopo la sua 
partenza da Siracusa. Se avesse accettato 
l’idea della iugulazione, probabilmente 
egli avrebbe modificato la posizione della 
testa, o avrebbe lacerato la tela com’era 
sua abitudine. Egli, pittore della realtà, 
della verità, non avrebbe lasciato un erro-
re così grossolano. Ma chiunque sia stato 
l’autore del “ripensamento” e dell’àsola 
lasciata dal pugnale, fu «una soluzione 
conciliativa, semplice e geniale, che non 
negava del tutto la decapitazione».29 In 
ogni caso, la ricucitura consentì, com’era 
nelle regole, la benedizione del quadro 
prima della sua deposizione sull’altare 
maggiore della basilica extra moenia. Era, 
questa, la prassi per tutte le opere portate 
sugli altari.

L’abate Susinno non fa alcun cenno 
all’escursione di Caravaggio e Mirabel-
la alle antichità, ovviamente perché di 
quest’ultimo non conosceva l’opera e 
dunque il riferimento al maestro. Tuttavia 
egli sembra identificare il Senato siracu-
sano con un autorevole “Magistrato”, se 
per questo si intende non un’accezione 
generica e astratta, ma una persona fisi-
ca. Se così fosse, non potrebbe essere altri 

che Mirabella, preminente e “autorevole” 
figura nella cultura e nell’amministrazio-
ne del tempo.30

Tutti gli indizi riportati, correlati tra 
loro, lasciano ragionevolmente supporre 
che il vero committente del quadro sia 
stato, senza necessità di contratto, l’agia-
to intellettuale Vincenzo Mirabella il qua-
le avrà fornito a Caravaggio, fuggiasco e 

privo di risorse, non solo ospitalità, ma an-
che protezione e quanto necessario per la 
realizzazione del quadro. Il maestro avrà 
così voluto manifestare e rendere la sua 
gratitudine, ma avrà anche dovuto pensa-
re che sua madre aveva nome Lucia. 

A Michele Cuppone, alla sua passione 
caravaggesca.

8. La prima pagina del testamento di Mirabella.
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Caltagirone, 2015, pp. 115-131, doc. 6.
7. Valga per tutti: John Azzopardi, Caravaggio in Malta, edited by Ph. Farrugia Randon,1989, 
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chio di Dionisio. La notizia che questo stesso uomo dal 10 gennaio 1590 versava dieci 
onze l’anno al monastero di Santa Lucia al Sepolcro dove fu collocata dall’origine la pala 
luciana del Caravaggio, impone, più che consente, di credere che quella pala fosse com-
messa al maestro proprio da Vincenzo Mirabella»: cfr. Ferdinando Bologna,  Caravaggio, l’ul-
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21. Ibid., p. 548.
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una cornice ovale sulla quale viene trascritto il nome e l’età del soggetto: Don Vincentius 
Mirabella Anno Aetatis Suae XXXIII. All’interno, vestito “alla spagnuola”, con la gorgiera e 
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