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[TERZO DIALOGO]
ATTORNO A CARAVAGGIO

Nicola Spinosa
Attorno a Caravaggio: una questione di attribuzione

om’e ampiamente noto, Caravaggio, costretto a fuggire da Roma, dopo aver

ucciso in uno scontro, il 28 maggio 1606, Ranuccio Tomassoni, si era rifugiato,

ferito, nel palazzo dei Colonna a Paliano e poi a Palestrina, sotto la protezione
della marchesa Costanza Colonna Sforza.

Prima di trasferirsi a Napoli il 6 ottobre, dopo una probabile tappa anche a Zagarolo,
il pittore era stato ospite di Marzio Colonna. Durante la sosta nei feudi dei Colonna,
Caravaggio, a Paliano piuttosto che a Palestrina, come talvolta riferito, dipinge, se-
condo quanto indicato dalle fonti (Mancini 1620; Baglione 1642; Bellori 1672; Baldi-
nucci 1681-1728), una Cena in Emmaus e una Maddalena in estasi.

La Cena, inviata dal pittore a Roma per essere venduta, tramite la banca Herrera e
Costa, ai marchesi Patrizi, che forse ne erano stati i committenti gia prima della fuga
di Caravaggio nei feudi dei Colonna, era segnata nell’inventario dei dipinti apparte-
nuti al marchese Costanzo Patrizi, redatto nel febbraio del 1624, e risulta presente in
casa Patrizi a Roma fino a quando, nel 1939, accogliendo un’iniziale proposta indi-
rizzata a tal fine da Ettore Modigliani all’allora ministro dell’Educazione Nazionale
Giuseppe Bottai, non entro a fare parte delle raccolte della Pinacoteca di Brera. La tela
fu infatti acquistata, presso Patrizio Patrizi, con fondi raccolti dagli Amici di Brera e
integrati con contributi di due mecenati milanesi. Tale opera, databile al tempo del
soggiorno di Caravaggio presso i Colonna, fu realizzata, probabilmente a Paliano, con
un’essenzialita e una rapidita di stesure pittoriche tali da evidenziare in alcuni tratti la
preparazione sottostante e da fare apparire alcuni particolari addirittura “non finiti”
0 appena abbozzati: con soluzioni che risulteranno sempre pill accentuate nella sua
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produzione successiva alla fuga da Roma, anche per sue nuove, sempre piu sofferte
e sempre pill convinte concezioni dell’essere e dell’esistere, come del “fare pittu-
ra”. La Cena in Emmaus di Brera presenta significative differenze sia stilistiche sia
concettuali rispetto alla tela d’identico soggetto che Caravaggio dipinse nel 1602 per
Ciriaco Mattei, transitata, dopo il 1605, nella collezione di Scipione Borghese, presso
i cui discendenti resto fino al 1801, per entrare a far parte delle raccolte della National
Gallery di Londra nel 1839. Sulle evidenti differenze, non solo cronologiche, ma anche
sottilmente iconografiche, chiaramente iconologiche e decisamente stilistiche, che
intercorrono tra la versione della Cena per Ciriaco Mattei e questa della Pinacoteca di
Brera, risulta ancora illuminante il contributo fornito dalla Gregori e da Gerhard Wolf
con Hannah Baader nel catalogo della mostra presentata proprio a Brera nel 2009, a
cura di Valentina Maderna e Amalia Pacia, dove ci fu la “messa a confronto” dei due
dipinti: catalogo al quale, oltre che per ampiezza e puntualita di annotazioni critiche,
qui per brevita si rinvia.

La Maddalena in estasi, invece, & segnalata per la prima volta, insieme a due San
Giovanni Battista, in una lettera del nunzio apostolico a Napoli e vescovo di Capua, De-
odato Gentile, indirizzata il 29 luglio 1610 al cardinale Scipione Borghese a Roma. In
questa lettera Gentile, annunciando la morte di Caravaggio avvenuta il 18 luglio, pre-
cisa che ’artista era partito da Napoli su una feluca con tre dipinti destinati in dono
al cardinale e che, dopo I’arresto del pittore a Palo e il ritorno della feluca a Napoli, le
tele si trovavano in casa della marchesa Colonna Sforza, allora ospite del nipote Luigi
Carafa, nel Palazzo Colonna di Stigliano (poi Palazzo Cellammare) al Borgo di Chiaia.
Di li a pochi giorni, come risulta da un’altra lettera del 31 luglio inviata da Gentile
sempre al cardinale Borghese, i tre dipinti tornati a Napoli, a causa della precedente
espulsione di Caravaggio, per note vicende, dall’ordine dei cavalieri di Malta e della
conseguente confisca di tutti i suoi beni, erano stati sequestrati dal priore dell’ordine
residente a Capua.

Si sa che Gentile — come anticipa in un’altra lettera del 26 agosto 1611 — riusci a far
pervenire al cardinale Borghese solo il San Giovanni Battista seduto su una roccia con
vicino un caprone (Roma, Galleria Borghese). Nessuna traccia, invece, della secon-
da tela con il Battista destinata da Caravaggio al Borghese: che é stata identificata o
con una versione di una raccolta privata, nella quale il santo e raffigurato giovanis-
simo disteso su un manto rosso (purtroppo il dipinto e irrimediabilmente alterato da
un esteso restauro, condotto in passato, che rende ormai impossibile riconoscerne
Pautografia caravaggesca); oppure con un’altra composizione, con il santo ancora
quasi fanciullo che si abbevera a una fonte, della quale sono note varie versioni per lo
pil considerate copie o derivazioni con varianti, pitt 0 meno anonime, dell’originale
finora non rintracciato (alcune sono state anche attribuite al napoletano Battistello
Caracciolo o al siciliano di origine spagnola Alonso Rodriguez: Bologna in Battistello
Caracciolo 1991; Pacelli 1994; Marini 2001; Spinosa 2010).

Anche della Maddalena in estasi, che alla data del 31 luglio 1610 risultava tempora-
neamente presso il viceré di Napoli, conte di Benavente, si conoscono da tempo nu-
merose repliche per lo piti anonime (Bodart 1966 e 1970; Marini 2001 e 2005; Brejon
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de Lavergnée in Caravaggio 2004; Papi 2014). Sole eccezioni tre tele: due del fran-
co-fiammingo Louis Finson, originario di Bruges e attivo a Napoli dal 1604-1605 al
1612 (la prima nelle raccolte del Musée des Beaux-Arts di Marsiglia, cfr. Hilaire in
L’4ge d’or 2015; la seconda, datata 1613, che, gia in una collezione privata di Saint
Rémy-de-Provence, ora appartiene a un’altra raccolta privata ed é attualmente
esposta, con scheda di Keith Sciberras in catalogo, alla mostra sulla Maddalena curata
da Vittorio Sgarbi presso il Museo della Santa Casa di Loreto); la terza, firmata e datata
nel 1620, di Wybrandt de Geest, cognato di Rembrandt (Barcellona, collezione privata).

In occasioni e tempi diversi si e anche proposto d’identificare, sempre poco credi-
bilmente, I’originale della Maddalena in estasi con dipinti anonimi presenti, in consi-
stente numero, in varie raccolte private: con una tela appartenente in passato a una
privata raccolta palermitana e poi scomparsa (Longhi 1951: riproduzione fotografi-
ca presso l’archivio della Fondazione Roberto Longhi a Firenze); con la redazione di
un’altra raccolta privata italiana, che, gia in collezione Klain a Roma, si e ipotizzato
fosse la stessa presente ancora alla fine dell’Ottocento presso i Carafa Colonna a Na-
poli, discendenti di Luigi Carafa, nipote della marchesa Costanza Colonna Sforza (Ma-
rini 2001 e 2005); 0, pit di recente, con una versione comparsa in una raccolta privata
europea e resa nota dalla Gregori nel 2014 e che nel 2015 é stata esposta in una mostra
caravaggesca curata da Rosella Vodret presso il Museum of Western Art a Tokyo.

E, invece, ancora inedita la Maddalena in estasi (100 x 123,5 cm; 112 x 135 cm, con
cornice) qui esposta e che Paolo Volponi acquisto nel febbraio del 1987 presso ’anti-
quario Giorgio Pea a Roma: anche questa redazione, sebbene presenti soluzioni qua-
litativamente rilevanti in alcuni tratti e, come la versione ex Klain, non presenti, di-
pinto in alto a sinistra, I’inserto simbolico della piccola croce che compare nella gran
parte delle altre copie note (un inserto che, peraltro, per la sua concezione del sacro
e del devoto, difficilmente sarebbe stato dipinto da Caravaggio), sembra rientrare,
soprattutto per la modesta resa pittorica delle mani della santa intrecciate sul petto,
nel consistente nucleo di derivazioni dall’originale caravaggesco, che ne attestano,
comunque, la notevole ed estesa fortuna.

In contrasto con quanti hanno finora identificato le note copie, comprese quelle
firmate da Finson, della Maddalena in estasi di Caravaggio, datandola al suo soggiorno
nei feudi dei Colonna, si e dichiarato, a mio parere convincentemente, Gianni Papi
(2001 e 2014). Quest’ultimo, basandosi, oltre che su rilievi stilistici e precise concor-
danze con opere del secondo soggiorno del pittore a Napoli, anche su possibili riscon-
tri presenti nella documentazione d’archivio relativa alla collezione di Luigi Carafa,
nipote della marchesa Colonna, resa nota nel 2013 da Antonio E. Denunzio, ritiene,
invece, che la Maddalena in estasi, presente con altri suoi dipinti sulla feluca partita
da Napoli con Caravaggio e poi piu volte copiata dallo stesso Finson (al punto da far
supporre che quest’ultimo fosse entrato in possesso del dipinto e I’avesse portato con
sé dopo aver lasciato Napoli per Roma e poi per la Francia tra la fine del 1612 e gli inizi
del 1613), non sarebbe stata realizzata nei feudi dei Colonna, ma negli ultimi mesi del
suo secondo soggiorno in ambiente napoletano, in concomitanza, come confermano
le affinita stilistiche, con la realizzazione di opere quali, tra le altre, il gia citato San
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Giovanni Battista della Galleria Borghese, la Negazione di san Pietro del Metropolitan
Museum di New York e Il tiranno che trafigge Ursula (anche genericamente indicato
come Martirio di sant’Orsola) delle raccolte napoletane d’Intesa Sanpaolo a Palazzo Ze-
vallos Stigliano. Al punto da spingersi a ipotizzare la possibilita che Caravaggio abbia
dipinto due diverse redazioni della Maddalena in estasi: una prima versione durante la
sosta a Paliano, di cui non si conosce finora alcuna copia o derivazione, e una seconda
realizzata durante il secondo soggiorno napoletano, dalla quale deriverebbero le tante
repliche firmate o anonime finora note.

Al di la di quest’ipotesi di datazione e collocazione stilistica del prototipo caravag-
gesco della Maddalena in estasi, cio che in questa sede interessa in particolare segna-
lare € che, in relazione al tema dell’ormai sempre pil dilagante ed esteso “fenomeno”
di riferire a Caravaggio opere spesso oscillanti tra la “copia anonima” o la “replica
d’autore” di suoi originali, noti o ancora da rintracciare, un “filo rosso” collega il
nome di Finson al pittore lombardo, non solo per le sue due citate copie della Madda-
lena in estasi, ma anche per altri due dipinti del Merisi documentati per qualche tempo
a Napoli proprio nell’atelier dello stesso Finson e del suo amico e “socio in affari”,
il flammingo Abraham Vinck, documentato nella Capitale meridionale dalla fine del
Cinquecento alla fine del 1612 o agli inizi dell’anno successivo.

Si tratta della sontuosa, monumentale e affollata Madonna del Rosario appartenente
alle raccolte del Kunsthistorisches Museum di Vienna, di cui Finson avrebbe dipinto
una copia messa in vendita ad Amsterdam nel 1631 dal mercante Charles de Koninck, e
della Giuditta taglia la testa a Oloferne ricordata in lettere e documenti d’archivio e della
quale si e da tempo indicata come probabile copia una tela (140 x 161 cm) apparte-
nente alle collezioni di Intesa Sanpaolo esposte a Napoli in Palazzo Zevallos Stigliano
e assegnata anche di recente a Louis Finson.

Solo nel 2014 € comparsa a Parigi, presso il Cabinet Turquin, ma proveniente da
un’antica dimora di Tolosa, dov’era conservata almeno dalla meta dell’Ottocento,
una tela con Giuditta taglia la testa di Oloferne (144 x 173,5 ¢cm; 167,5 x 196,5 cm, con
cornice) quasi del tutto identica alla redazione del Banco di Napoli esposta a Palazzo
Zevallos Stigliano (vedi pp. 106-111). Cosi da essere anch’essa posta in relazione con la
Giuditta che, insieme alla Madonna del Rosario del Kunsthistorisches Museum di Vien-
na, era a Napoli come opera di Caravaggio sicuramente nel 1607.

I due dipinti, infatti, sono segnalati a questa data in due occasioni: una prima volta
in una lettera inviata da Napoli al duca di Mantova, Vincenzo Gonzaga, il 15 settembre
dal suo agente e “fiduciario” Ottavio Gentile, che segnala di aver visto in casa di un
pittore fiammingo (non cita il nome) “qualche cosa di buone di Michelangelo Cara-
vaggio che ha fatto qui che si venderanno” (non ¢ indicato di quali opere si tratti, ma
gli studi sono concordi, sulla base di altri riferimenti documentari, a identificarle con
la Madonna del Rosario e con la Giuditta di cui sopra); una seconda volta in una lettera
del 27 settembre, inviata da Napoli sempre al duca di Mantova dal pittore fiammingo
Frans Pourbus, nella Capitale del viceregno meridionale per autenticare i dipinti del
principe di Conca, che dice di aver “visto qui doi quadri bellissimi di mano de Michel
Angelo da Caravaggio: I’'uno e d’un rosario et era fatto per un’ancona et ¢ grande
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da 18 palmi et non vogliono manco di 400 ducati; ’altro € un quadro mezzano da
camera di mezze figure et € un Oliferno con Giuditta, et non lo dariano a manco di
300 ducati. Non ho voluto fare alcuna proferta non sapendo I’intentione di Vostra
Altezza, me hanno pero promesso di non darli via sin tanto che saranno avvisati
del piacere di Vostra Altezza” (per le due lettere: Bodart 1970; Macioce 2003, con
bibliografia precedente).

Ancora piu evidente, quindi, rispetto alla lettera di pochi giorni prima di Gentile al
duca di Mantova, che Pourbus non solo faccia preciso riferimento, indicandone i sog-
getti e le dimensioni, alle due tele con la Madonna del Rosario a Vienna e con la Giuditta,
identificata attraverso le due citate e identiche redazioni di Napoli e di Tolosa, ma che
a vendere i due dipinti di Caravaggio fossero, per 1'uso del plurale, almeno due pro-
prietari. L’identita dei quali emerge chiaramente dalla lettura di un terzo e successivo
documento riferibile alle due tele: il testamento redatto da Louis Finson in Amster-
dam il 19 settembre 1617, a pochi giorni dalla scomparsa, con il quale lascia erede di
tutti i suoi beni il pittore fiammingo Abraham Vinck, compresi i due dipinti con la Ma-
donna del Rosario e con Giuditta, dei quali dichiara essere il comproprietario. Ed & noto
che Vinck, a Napoli dalla fine del Cinquecento, qui aveva condiviso un atelier proprio
con Finson, da quando quest’ultimo nel 1604 si era trasferito da Roma nella Capitale
meridionale. Pit che probabile, quindi, che le due tele di Caravaggio segnalate al duca
di Mantova da Gentile e da Pourbus fossero state viste in vendita proprio nell’atelier
napoletano di Finson e di Vinck. Cosl come risulta evidente che, partiti entrambi da
Napoli tra la fine del 1612 e gli inizi del 1613 (Finson per recarsi a lavorare in Provenza,
Vinck per tornare in patria), abbiano portato con sé i due dipinti di Caravaggio, di cui
sarebbero stati i comproprietari: dipinti che, come risulta dal testamento di Finson,
ricompaiono ad Amsterdam, dove quest’ultimo si ricongiunge con il suo amico e so-
dale di lunga data Abraham Vinck, nominandolo suo erede.

Alla morte di Finson, della Giuditta si perde ogni traccia, mentre dopo il 1619, scom-
parso anche Vinck, la Madonna del Rosario viene acquistata per milleottocento fiorini
da una commissione di pittori e “amatori” fiamminghi, di cui faceva parte Peter Paul
Rubens, e destinata a essere collocata su un altare della chiesa dei Domenicani ad
Anversa. Nel 1786, dopo una visita ad Anversa del 1781 da parte di Giuseppe II impe-
ratore d’Austria, nel corso della quale quest’ultimo aveva espresso ammirazione per
il dipinto, la Madonna del Rosario gli viene venduta o donata ed entra a far parte delle
raccolte imperiali, per essere poi esposta nel Kunsthistorisches Museum.

Sulla base di rilievi stilistici, ma anche dell’ipotizzata identificazione del personag-
gio ritratto nella Madonna del Rosario, in ginocchio e in primo piano a sinistra, con il
conte di Benavente, viceré di Napoli dal 1603 al 1610 (Denunzio 2004 e 2009), parte
della critica si & pronunciata per una datazione del dipinto al tempo del primo sog-
giorno napoletano di Caravaggio (Marini 2001). Ipotesi, questa, smentita, muovendo
da piu estese e approfondite considerazioni sulle qualita stilistiche della tela a Vienna,
da quanti pit convincentemente propendono per una sua collocazione alla fase finale
dell’attivita romana del pittore lombardo (Prohaska 2010). Cosl come, sempre sulla
base delle peculiarita stilistiche riscontrate nella copia della Giuditta ora esposta in
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Palazzo Zevallos Stigliano, la critica ha finora sempre sostenuto che ’originale consi-
derato disperso fosse stato realizzato da Caravaggio a Napoli prima della partenza per
Malta, alla meta del 1607. Anche perché nella Giuditta compare con caratteri somatici
quasi identici, al punto da ipotizzare il riferimento a una stessa modella, la vecchia
col gozzo (probabile ripresa sia di un modello “dal vero” sia di un noto esempio della
statuaria ellenistica) presente anche nella tela con il Sant’Andrea legato alla Croce del
Cleveland Museum of Art, dipinto dal pittore lombardo per il viceré conte di Benaven-
te durante il suo primo soggiorno napoletano. Di questa tela si conoscono tre copie:
nel Museo de Santa Cruz a Toledo; nel Musée des Beaux-Arts di Digione, assegnata
sia a Finson sia a Vinck; in una raccolta privata svizzera, proveniente dalla collezio-
ne Back-Vega a Vienna (Carofano 2015), di recente considerata, poco credibilmente,
possibile opera autografa di Caravaggio. In aggiunta, la critica si e da qualche tempo
orientata a ritenere anche la Giuditta di Palazzo Zevallos Stigliano, in passato asse-
gnata anche ad Artemisia Gentileschi, copia dell’originale di Caravaggio realizzata
proprio da Finson, presso cui — si & visto — era a Napoli, insieme alla Madonna del
Rosario di Vienna, nel settembre del 1607 e che, come ricordato, aveva anche copiato
la dispersa Maddalena in estasi del pittore lombardo nelle due tele firmate del Mu-
sée des Beaux-Arts di Marsiglia e di una raccolta privata (Leone de Castris 1984 e in
Louis Finson 2007; Capitelli et alii in Giuditta decapita Oloferne 2013). Di parere diverso
Ferdinando Bologna (1992 e in Caravaggio 2004), che, pur confermando la Giuditta
di Palazzo Zevallos Stigliano quale copia dell’originale caravaggesco dipinto, anche
a suo giudizio, a Napoli tra il 1606 e il 1607, ’ha assegnata al cosiddetto Maestro
dell’Emmaus di Pau, poi identificato, poco credibilmente, con il giovane Filippo Vitale
da Giuseppe Porzio (Porzio 2012).

D’altra parte, risulta evidente, a chi “sa vedere” senza fermarsi alla sola lettura
delle “carte d’archivio” (che, comunque, bisogna “saper leggere”), che in nessun
modo la Giuditta di Palazzo Zevallos Stigliano puo essere stata dipinta da Finson. Ba-
sta infatti metterla a confronto, con mente e occhi lucidi, sia con le sue Maddalene
firmate sia con altri suoi dipinti realizzati a Napoli pur muovendo da modelli di Cara-
vaggio liberamente interpretati e rivisti (il Sansone e Dalila del Musée des Beaux-Arts
di Marsiglia; la Salome con la testa del Battista dell’Herzog Anton Ulrich-Museum di
Braunschweig; la Resurrezione di Cristo del 1610 per la chiesa di Saint-Jean-de-Malte
di Aix-en-Provence; la stessa pur notevole Allegoria dei quattro elementi, con firma e
data 1611, gia presso Rob Smeets a Milano; e I’Annunciazione del 1612 per la distrutta
chiesa napoletana di San Tommaso d’Aquino, oggi nei depositi del Museo di Capo-
dimonte), per giungere alla conclusione che la tela di Palazzo Zevallos Stigliano non
€ altro che il risultato di un modesto e ancora anonimo copista di Caravaggio, le cui
capacita di resa pittorica non toccano neppure i livelli qualitativi, peraltro non eccelsi,
dello stesso Finson piu caravaggesco.

Non e improbabile che, a prescindere dai risultati dei rilievi stilistici, quanti han-
no optato per una datazione delle due tele al tempo del primo soggiorno napoletano
del pittore lombardo, abbiano tenuto in considerazione, con eccessiva fiducia, anche
quanto affermato da Gentile nella citata lettera al duca di Mantova: che i dipinti di
Caravaggio visti a Napoli sarebbero stati da quest’ultimo qui eseguiti. Il che non si-
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gnifica necessariamente che entrambe le tele fossero state effettivamente realizzate
proprio a Napoli e che almeno una delle due (verosimilmente la Madonna del Rosario)
fosse stata qui trasferita dallo stesso pittore lombardo, dopo la fuga da Roma e la sosta
nei feudi dei Colonna.

Cosi come si e anche scritto che i due dipinti sarebbero entrati in possesso di Finson
e di Vinck per acquisto. Il che, senz’avere alcuna implicazione sulla data di esecuzione
delle due tele, starebbe solo a indicare o che a venderle ai due fiamminghi sia stato
lo stesso Caravaggio in partenza per Malta, oppure che i due, ricevute le tele da Ca-
ravaggio, forse anche perché venissero vendute, le abbiano fatte passare come opere
acquistate presso il pittore lombardo, in viaggio verso I’isola. In entrambi i casi, si
tratta di due ipotesi che nessun rilievo hanno per la datazione sia della Madonna del
Rosario sia della Giuditta taglia la testa di Oloferne. Mentre, comunque sia, risulta ben
evidente, una volta messe a confronto la Madonna del Rosario e la Giuditta, anche se
nota ora attraverso le identiche redazioni di Napoli e di Tolosa, che in nessun modo
i due dipinti, segnati da marcate differenze stilistiche, possono appartenere a uno
stesso momento dell’attivita di Caravaggio.

Tuttavia, mentre per la datazione della tela a Vienna la proposta pili convincente
resta quella di collocarla in prossimita della Madonna dei palafrenieri della Galleria
Borghese o della Morte della Vergine al Louvre, pili complesso e stabilire, invece, dove
e quando Caravaggio dipinse la Giuditta attestata a Napoli, insieme alla Madonna del
Rosario, nella bottega di Finson e Vinck nel settembre del 1607 e poi ricomparsa ad
Amsterdam nel 1617. Un dipinto che, in ogni caso, visto a Napoli, a Roma o, meno
probabilmente, ad Amsterdam, direttamente o attraverso alcune copie, trovo in breve
notevole e prolungata “fortuna” se, oltre alla redazione di Palazzo Zevallos Stigliano,
sono sicuramente a esso collegabili alcune tele d’identico soggetto e con soluzioni
compositive affini: una di collezione privata assegnata allo stesso Finson o ad anoni-
mo napoletano (Spinosa in Ritorno al barocco 2009), ma dal Papi (2014) assegnata al
Maestro di San Silvestro, identificato con il frisone Martin Faber, attivo per qualche
tempo a Napoli e in Provenza con il pittore franco-fiammingo; oppure un altro di-
pinto di accentuata inclinazione caravaggesca con la Giuditta rivolta verso il riguar-
dante come nelle due tele di Palazzo Zevallos Stigliano e di Tolosa, comparso presso
la Galleria Porcini a Napoli e assegnato al cosiddetto Maestro dell’Incredulita di San
Tommaso, forse Jean Ducamps o, ancora, una tela di Filippo Vitale databile dopo il
1630, gia presso la Galleria Maurizio Nobile a Bologna.

Una prima ipotesi per la Giuditta di Caravaggio vista a Napoli e ricomparsa ad Am-
sterdam puo essere fornita dai risultati di un confronto iconografico e stilistico del-
le due identiche redazioni della Giuditta di Napoli e di Tolosa, rinviando per ora un
giudizio critico sulle qualita e sull’identita della seconda, con I’altra nota versione
dello stesso soggetto dipinta da Caravaggio per Ottavio Costa, banchiere di Albenga
attivo a Roma: la Giuditta taglia la testa di Oloferne (145 x 195 cm) delle raccolte della
Galleria Nazionale di Palazzo Barberini, delle quali entro a far parte, per acquisto nel
1971, proveniente dalla collezione di Vincenzo Coppi, presso la cui famiglia d’origine
si sarebbe trovata fin dagli anni quaranta del Seicento. Il dipinto, che a lungo la critica
riteneva realizzato nel 1599, oggi, sulla base di dati documentari e di piti estesi rilievi
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iconografici e stilistici, si data pili convincentemente al 1602, dopo le tele per la cap-
pella Cerasi in Santa Maria del Popolo e in San Luigi dei Francesi (ma vicino alla se-
conda redazione del San Matteo e I’angelo per I’altare della stessa chiesa) e poco prima
del San Giovanni Battista del Nelson-Atkins Museum of Art di Kansas City, anch’esso
dipinto per Ottavio Costa, e della Morte della Vergine al Louvre (Cuppone 2016, anche
per la bibliografia precedente e per le diverse proposte di datazione).

Gia il solo confronto iconografico tra la Giuditta Costa-Coppi di Palazzo Barberini
e le due tele di Napoli e di Tolosa mostra evidenti e sostanziali differenze nella rap-
presentazione dello stesso episodio tratto dall’Antico Testamento, anche rispetto alla
narrazione contenuta nel testo biblico (Libro di Giuditta, 13,1-10). Nel quale si racconta
— e noto — che, nel corso dell’assedio posto da oltre un mese alla citta di Betulia, in
Giudea, da un esercito assiro al comando di Oloferne, Giuditta, avvenente e ricca ve-
dova rimasta per tre anni, dalla morte del marito, sempre in casa indossando una ve-
ste nera, saputo che i Betuliani erano sul punto di arrendersi, si offri di recarsi presso
il generale assiro per ucciderlo. Ornatasi di gioielli preziosi e liberatasi dell’abito ve-
dovile, si presento a quest’ultimo, accompagnata dall’anziana serva, Abra, recandogli
doni e fingendo di voler tradire la sua gente. Oloferne, affascinato dalla bellezza della
giovane donna, dopo averle offerto un lauto banchetto, I’invitd nella sua tenda per
possederla. Giuditta, mentre il generale, ubriaco, era ancora disteso sul letto, gli moz-
z0 la testa, bloccata per i capelli, e la depose nel sacco sostenuto dalla vecchia, rimasta
in attesa all’ingresso della tenda, per poi esporla trionfalmente agli abitanti di Betulia.

Nella tela dipinta per Ottavio Costa, di Giuditta, ripresa parzialmente di fianco, ri-
sultano privilegiate, pur nella rappresentazione dell’attimo di maggiore tensione del
drammatico evento, le seducenti apparenze fisiche, evidenziate, intenzionalmente,
dal contrasto con l’aspetto, al limite del grottesco, dell’anziana fantesca, ripresa di
profilo, naso adunco, gozzo prominente e volto segnato da rughe profonde. Giuditta,
agghindata con gioielli preziosi, indossa, per sedurre Oloferne, un’ampia e sontuosa
gonna di tessuto damascato, fermata sul davanti da una cordicella finemente anno-
data, insieme a una sottile e trasparente camicia bianca, dalla larga scollatura ret-
tangolare che mette in risalto la prorompente sodezza dei suoi prosperi seni. I capelli
ramati sono sapientemente raccolti sul collo e il bel viso tondeggiante e illeggiadrito
dal raffinato orecchino con perla “a goccia”. I tre protagonisti sono rappresentati e
bloccati su uno stesso piano, come in un altorilievo greco-romano, secondo un im-
pianto ancora di matrice cinquecentesca. Il taglio delle luci e delle ombre definisce
nitidamente concretezza e consistenza di forme e volumi. Le materie cromatiche, ri-
schiarate e quasi preziose, dalle tonalita finemente accordate, sono sapientemente
distribuite sulla tela con stesure larghe e dense. La resa di atteggiamenti espressivi e
reazioni emotive é attenta, controllata e quasi contenuta.

Nelle due redazioni di Napoli e di Tolosa, Giuditta é rappresentata, invece, in eta
pil1 avanzata e con una bellezza ormai matura di forme e apparenze. Diversamente da
quanto riferito nel testo biblico e riprodotto nella tela di Palazzo Barberini, indossa
I’abito nero della vedovanza, anche se di raso o velluto prezioso, di taglio elegante e
con riflessi in argento, su una camicia bianca, con i polsini finemente arricciati, che
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lascia solo di poco scoperto il pur florido seno. I capelli sono raccolti sotto un velo an-
ch’esso nero e, come narrato dal testo biblico, sta mozzando la testa di Oloferne con
un secondo colpo della spada rivolta verso 1’alto, finemente decorata sull’elsa e sulla
lama con motivi ornamentali ageminati in oro (nella versione Costa-Coppi €, invece,
una daga rivolta verso il basso, con la lama convessa, “alla francese”, pilt simile forse
alla scimitarra di cui sembra si parli nella Bibbia). Le & accanto, come nella versione
per Ottavio Costa, Abra, I’anziana serva (nel testo biblico, si e detto, & rimasta fuori
della tenda) con il viso sempre segnato da rughe, ma piu profonde, quasi incise sim-
metricamente, e con un’espressione non pit di complice assenso, come nella tela di
Palazzo Barberini, quanto piuttosto di evidente stupore e intima preoccupazione per
la temeraria fermezza della sua “signora”. Oloferne, anche qui disteso sul letto con
le lenzuola disfatte, con la gola recisa e un fiotto di sangue, si agita urlando, tra la
vita e la morte, sembrando ora piu sconvolto dall’imprevista aggressione, oltretut-
to subita dalla donna con la quale aveva avuto (o avrebbe voluto avere?) un rapporto
amoroso, che dal dolore o dalla consapevolezza della morte imminente. Diversa € an-
che la definizione strutturale della tenda, con una resa piu concreta e quasi misurabile
dell’invaso spaziale, anche per la sapiente e scenografica disposizione della cortina di
panno rosso, sontuosamente annodata in alto a sinistra, come nella Morte della Vergine
al Louvre o nella Madonna del Rosario a Vienna, e sospesa a destra a un palo di sostegno
o0 a un tronco d’albero. Il fascio di luce, che irrompe da sinistra nella tenda, squarcia,
come sulla scena di un fosco dramma teatrale, le ombre dense e minacciose, sfiora le
figure dei tre protagonisti (nella versione Costa-Coppi sfiora Oloferne e investe fron-
talmente Giuditta con la vecchia serva) e le blocca in un legame, fisico ed emotivo,
ancor pil indissolubile di quanto non appaia nella versione del 1602. L’eroina biblica
non e pill intenta, come nella tela di Palazzo Barberini, a fissare, quasi con un senso di
ripugnanza e di repulsione, la testa di Oloferne con la gola recisa. Ma, come Giuseppe
d’Arimatea nella Deposizione al Vaticano, ora si volge verso il riguardante e, dilatan-
do tempi e spazi dell’evento oltre ogni limite imposto dalla narrazione dell’episodio
e dalle dimensioni della tela, lo costringe a essere testimone e complice — come in un
dramma shakespeariano dalle tinte ugualmente fosche o corrusche — dell’eroica de-
cisione presa e dell’efferato delitto che sta commettendo. Evidente, in ogni caso, al di
la delle differenze segnalate, quanto la Giuditta nella versione lasciata da Caravaggio a
Napoli insieme alla Madonna del Rosario ora a Vienna, prima della partenza per Malta,
sia diversa da quella dipinta per Ottavio Costa. Diversa, certo, per scelte iconografiche,
soluzioni compositive, resa pittorica e trattazione di stati d’animo come di reazioni
espressive, ma soprattutto perché riflette e documenta una mutata consapevolezza da
parte del pittore, rispetto ai tempi della Giuditta ora a Palazzo Barberini, sul diverso
significato che violenza e brutalita, insite nel delitto commesso dall’eroina biblica in
nome della liberta del suo popolo e di se stessa da ogni forma di oppressione e sopruso,
avevano assunto nel momento di redigere questa seconda versione del brano narrato
nell’Antico Testamento: un episodio che ora, per questa sua seconda rappresentazione,
dai toni piti cupi e foschi, non é pit letto e tradotto in immagini per il suo contenuto
morale e il suo valore esemplare, secondo le interpretazioni e i “precetti” recenti di
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Santa Romana Chiesa, quanto rivisto e illustrato per le sue stringenti connessioni con
Pirreversibile condizione dell’uomo, nel suo essere limitato ed esistere eterno, in un
intreccio e succedersi costanti e indissolubili d’'impennate e cadute, di atti d’esaltante
eroismo come di gesti di efferata violenza.

Una nuova coscienza o “presa d’atto” della condizione dell’uomo, che Caravaggio
venne acquisendo, in un alternarsi di lucido ottimismo e tetra disperazione, soprat-
tutto a seguito delle successive esperienze di vita che culminarono nell’uccisione di
Ranuccio Tomassoni e nella fuga da Roma nel maggio del 1606. Esperienze di vita che
non potevano non segnare progressivamente, a partire dagli ultimi tempi del sog-
giorno romano e fino alla tragica scomparsa in un sanatorio di Porto Ercole, anche
le sue inclinazioni e scelte in pittura: con esiti sempre pill divergenti dalle soluzioni
elaborate, sulla base di una diversa concezione dell’'uomo, della natura, dell’essere e
dell’esistere, come del fare arte, in anni immediatamente precedenti, tra fine Cinque
e inizio Seicento. Proprio quando dipinse, in fitta successione, opere tra le quali, ad
esempio, dopo le tele per la cappella Cerasi e per San Luigi dei Francesi, si colloca la
prima versione della Giuditta taglia la testa di Oloferne per Ottavio Costa, da cui, si e
visto, risulta tanto distante la seconda redazione della stessa Giuditta documentata a
Napoli nel 1607 e ad Amsterdam nel 1617. Al punto che ne consegue, quasi d’obbli-
go, di fissarne la datazione a qualche anno di distanza dalla versione ora a Palazzo
Barberini: o poco prima della fuga del pittore da Roma o al tempo del suo primo
soggiorno napoletano.

Nel primo caso la Giuditta, a Napoli nel 1607 e ad Amsterdam nel 1617, da identi-
ficare ormai con sufficiente certezza nella versione nota attraverso le due identiche
tele di Palazzo Zevallos Stigliano e della raccolta privata di Tolosa, si collocherebbe,
per concordanze stilistiche, dopo il San Giovanni Battista del Nelson-Atkins Museum
of Art di Kansas City, pure dipinto per Ottavio Costa, ma tra il 1603 e il 1604, e in
prossimita soprattutto del San Girolamo del monastero di Monserrat, della Madonna
dei pellegrini della chiesa di Sant’Agostino a Roma, del San Giovanni Battista della
Galleria Corsini e del San Girolamo che scrive della Galleria Borghese sempre a Roma,
della Morte della Vergine al Louvre.

A fissarne una collocazione durante il primo soggiorno a Napoli, dopo la realiz-
zazione a Paliano della Cena qui a Brera, sollecitano, invece, le non meno accen-
tuate ed evidenti affinita con la Flagellazione di Cristo del Musée des Beaux-Arts di
Rouen, proveniente dall’eredita napoletana di Filippo Vandeneynden, le due Salome
con la testa del Battista del Palazzo Reale di Madrid e della National Gallery di Londra
(quest’ultima riferita, tuttavia, anche al secondo soggiorno napoletano di Caravag-
gio) e, soprattutto, con la gia citata tela con Sant’Andrea legato alla croce del Cleve-
land Museum of Art.

Personalmente, pur con qualche dubbio, propendo per la seconda ipotesi: anche
perché emergono ben evidenti e rimarchevoli le concordanze riscontrabili tra questa
seconda redazione della Giuditta e le tele di Caravaggio dipinte a Napoli tra il 1606
e il 1607. Soprattutto se il riscontro si basa sull’esame diretto della tela di Tolosa e
sul confronto con la copia di Napoli: un esame diretto (quindi non basato sulle sole
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immagini fotografiche in circolazione sui media) che, dopo una serie di dettaglia-
te indagini radiografiche, che ne hanno evidenziato qualche raro pentimento e una
notevole rapidita di esecuzione, seguite da un parziale intervento di pulitura della
superficie cromatica, non solo ha confermato della Giuditta comparsa in Francia il
discreto stato di conservazione, ma — cio che pil conta — ha consentito di coglierne
Paltissimo livello qualitativo sia rispetto alla copia (a mio giudizio ancora anonima) di
Palazzo Zevallos Stigliano sia rispetto alle opere certe di Louis Finson, al quale anche
la tela di Tolosa é stata da qualche parte inopinatamente assegnata. Al punto da farmi
propendere — ma non sono il solo — a identificare la Giuditta “francese” con I’origina-
le di Caravaggio visto nel 1607, insieme alla Madonna del Rosario, nell’atelier di Vinck
e Finson a Napoli e nel 1617 ad Amsterdam.

Convengo, tuttavia, che, sia per assegnare con certezza alla mano del pittore lom-
bardo la Giuditta di Tolosa sia per fissarne una sua piu convincente collocazione alla
fine della sua attivita in ambiente romano e al tempo del suo primo soggiorno napo-
letano, si rende quanto mai opportuno e indispensabile un suo confronto o “dialogo”
diretto con altri dipinti dell’ultimo Caravaggio tra Roma e Napoli: in particolare, con
tele come, ad esempio, la Madonna dei pellegrini di Sant’ Agostino a Roma e il Sant’An-
drea legato alla croce del Cleveland Museum of Art.

Qui a Brera, in ogni caso, un esame finalmente diretto della Giuditta comparsa in
Francia, con accanto la Cena in Emmaus della Pinacoteca milanese, con la copia di
Palazzo Zevallos Stigliano e con dipinti sicuramente di mano di Finson, certamente
potra consentire giudizi sull’autografia del dipinto meno approssimativi o generici di
quelli fin qui espressi.

La Giuditta “francese”, sottoposta ai vincoli di tutela da parte dello Stato francese,
fu fortunosamente individuata — come gia noto — in un’antica dimora tolosana nel
corso di interventi strutturali e di restauro, che si erano resi necessari per eliminare
infiltrazioni di acqua e per adeguare ’edificio a un nuovo utilizzo.

Il telaio con cui si presenta e di sicura manifattura francese del periodo napoleonico,
cosi come la tela di rifodero applicata su quella originale, che, per la tessitura a trama
larga, chiaramente visibile, & di sicura produzione napoletana del XVII secolo, ma
era in uso spesso anche fuori Napoli e nella vicina Roma. Di rilievo € la constatazione
che il supporto originale e costituito, come quello della Giuditta di Palazzo Zevallos
Stigliano, da due tele di diverse dimensioni cucite orizzontalmente all’altezza della
mano sinistra di Oloferne e della destra dell’eroina biblica.

La superficie pittorica ha subito in un lontano passato (fine Ottocento o inizio No-
vecento?) uno o pill interventi conservativi, evidenti soprattutto nel lembo della tenda
rossa all’estrema destra, sul retro della figura di Giuditta. Cosi come, per brevi tratti,
presentava, prima del recente intervento conservativo di cui si & detto, ancora qualche
traccia di umidita e irrilevanti cadute di colore in zone di non primaria importanza.

Alcune parti risultano realizzate, come nella Cena in Emmaus di Brera, con stesure
di colore rapide e di ridotta densita materica, come nei casi del lenzuolo che copre il
letto su cui si agita riverso Oloferne, dell’abito in velluto nero e dei bordi della camicia
indossati da Giuditta o del panno bianco che avvolge spalle e torace di Abra: al punto
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che in qualche tratto si nota ancora la preparazione sottostante.

Le indagini radiografiche condotte sull’intera superficie pittorica hanno eviden-
ziato, come gia accennato, pochissimi pentimenti, in parte gia riscontrabili a vista:
come, ad esempio, rispetto alla stesura iniziale, la riduzione della lunghezza della
destra di Oloferne; una variante nella definizione del volume e nella collocazione del
suo braccio sinistro; la diversa acconciatura dei capelli di Giuditta, che fuoriescono
dal velo nero regolarmente sulla fronte, ma precedentemente dipinti “a riccioli”;
0, sebbene non si tratti di un vero e proprio pentimento, quanto di una variazione
decisa gia “in corso d’opera”, la stesura di un lembo del velo nero di Giuditta sulla
tunica di Abra.

Da segnalare, inoltre, che su tutta la superficie del dipinto non sono state riscon-
trate tracce di quelle incisioni sulla preparazione individuate in altre opere di Ca-
ravaggio e, in particolare, nei suoi lavori giovanili (incisioni, peraltro, che alla fine
del Cinque e nel primo Seicento non sono esclusive del pittore lombardo): tracce
alle quali parte della critica recente ha attribuito cosi rilevante valore, da essere
considerate, non sempre a ragione, indizi inoppugnabili della sicura autografia di
ogni altra sua presunta composizione, anche databile in anni e momenti diversi
della sua attivita.

Notevole, in ogni caso, il livello qualitativo dell’intera composizione, quale emer-
ge anche dallo studio e “messa a fuoco” di vari dettagli. Come, tra gli altri, il par-
ticolare, di altissimo effetto nell’evidenziare e accrescere il clima infuocato che av-
volge la terrificante rappresentazione della violenta morte di Oloferne, della tenda
rossa sontuosamente annodata in alto a sinistra e che evidentemente richiama, per
affinita di soluzioni, il drappo rosso a fare da fondale alla scena di umanissima e
concentrata tristezza della Morte della Vergine al Louvre o che incombe, annoda-
to alla colonna, su quel grande “teatro dell’umanita” piu vera trasferito sulla pala
della Madonna del Rosario a Vienna. Cosl com’e altissima la trattazione della “mezza
figura” di Oloferne, non diversa per vigore di modellato da una scultura d’eta elle-
nistica, che, pur replicando nelle apparenze quella dipinta nella versione di Palazzo
Barberini (identica la posizione della mano destra, aperta e “bloccata” sul letto, a
fare inutilmente da perno per tentare di voltarsi verso Giuditta e che significativa-
mente anticipa o riprende la stessa posizione della mano destra, apparentemente
poggiata sul vuoto, dell’angelo in volo nella Madonna della Misericordia al Pio Monte
di Napoli), &, per stesure e tonalita di colore, di un’immediatezza e di una verita an-
che pil toccanti. Proprio come, anche rispetto alla Giuditta per Ottavio Costa, lo € la
resa dei tratti del volto di Oloferne, sconvolto, urlante, ma ora anche inferocito come
una belva ferita a morte. Tutti rilievi che, insieme a pochi altri (le mani di Giuditta,
la sinistra della vecchia serva a reggere il sacco, 1’elsa bellissima della spada dalla
lama risplendente), evidenziano il diverso e piu alto livello qualitativo della tela di
Tolosa rispetto all’identica versione di Palazzo Zevallos Stigliano.

Certo, anche nella Giuditta di Tolosa non mancano, in alcuni tratti, soluzioni che
possono alimentare dubbi e perplessita sulla possibilita che, nel caso, siamo final-
mente dinanzi all’autografo di Caravaggio scomparso ad Amsterdam e finalmente
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ritrovato. Tra tutti, la mano destra di Giuditta, forse in parte alterata da un malac-
corto intervento conservativo, e il volto di Abra, segnato — si e gia detto per la co-
pia di Palazzo Zevallos Stigliano — da rughe profonde, dipinte, tuttavia, con rigoroso
schematismo, del tutto estraneo ai modi del pittore lombardo. Anche se, per appa-
renze somatiche, la vecchia serva di Giuditta sembrerebbe essere stretta “parente” o
dell’anziana pellegrina inginocchiata dinanzi alla Madonna col Bambino nella citata
pala in Sant’Agostino a Roma o della pensierosa moglie dell’oste nella Cena in Emmaus
di Brera o, soprattutto, non solo perché anche lei “gozzuta”, della vecchia ai piedi di
sant’Andrea sulla croce nella tela ora a Cleveland. Possibile che altre e pili approfon-
dite indagini sui pigmenti del volto della serva di Giuditta concorreranno in futuro a
mettere in luce i motivi della soluzione adottata e che ancora mi lascia perplesso.

Resta comunque, al di la di questi marginali rilievi, che e proprio la disposizione
delle mani di Giuditta e dell’anziana serva a costituire, insieme alla testa reclinata e
solo in parte recisa di Oloferne, disperato e inferocito tra la vita e la morte, il nucleo
centrale e altamente qualificante dell’intera composizione, pill serrata di quanto non
lo sia la versione per Ottavio Costa: nucleo intorno al quale la tragica vicenda si & bloc-
cata per sempre nel momento culminante di pitt drammatica tensione fisica, psichica
e visiva. Con una resa cosi concreta e concentrata del dato reale, soprattutto con una
cosl partecipe e sofferta rappresentazione dell’evento raffigurato, rispetto alla stessa
versione realizzata per Ottavio Costa, quale rare volte si riscontra, allo stesso altis-
simo grado di umana tensione, in altri dipinti di Caravaggio datati o databili subito
dopo le tele del 1600 per San Luigi dei Francesi e poco prima della precipitosa fuga da
Roma nel maggio del 1606.

Sicché, per qualita indicate, & da escludere che nel caso della Giuditta di Tolosa si
possa essere dinanzi a un’altra copia dell’originale visto a Napoli e poi ricomparso ad
Amsterdam, da assegnare, semmai, anche nel suo caso, come per la copia di Palazzo
Zevallos Stigliano, al “solito” Finson, come pure da qualche parte si e tentato di pro-
porre, e che da qualche tempo é diventato ormai il “contenitore” preferito della gran
parte di quei dipinti anonimi che di volta in volta sono messi in relazione con originali
dell’ultimo Caravaggio dispersi o ancora non identificati.

E, allora, come affrontare e pensare di risolvere quello che ormai si configura, anche
nel caso della Giuditta taglia la testa di Oloferne ritrovata a Tolosa come un “giallo” po-
liziesco di difficile soluzione? Forse qualche contributo in tal senso potra finalmente
venire, a “volere e saper vedere”, con la sua presentazione, per la prima volta in Italia,
qui a Brera, accanto alla Cena in Emmaus, alla Maddalena di Marsiglia firmata proprio
da Finson e alla copia della stessa Giuditta di Palazzo Zevallos Stigliano. Che e quanto,
seppur con qualche dubbio, tutti ci auguriamo.
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