
 

Nel segno di Caravaggio  
(di Nicoletta Retico, Responsabile Progetto Culturale CARAVAGGIO400) 

 

Non  credo  ci  sia al momento artista più ammirato e analizzato, più  leggendario e misterioso di Michelangelo Merisi da Caravaggio. E 
pensare che in fondo, di quattro secoli di storia dell’arte intercorsi tra lui e noi, è solo da uno che è stato “scoperto”, dato che l’attenzione 
e gli studi su di lui sono iniziati solo nei primi decenni del ‘900.

E’ Caravaggio  l’artista più mediatico o mass‐mediale, per dirla  in  termini attuali, nel  senso che  i media 
sono ormai da tempo scatenati alla ricerca dei frammenti dell’affascinante e  intricato mosaico della sua 
esistenza,  sempre meno  attenti  alla  sua  arte.  E  quando  di mezzo  ci  sono  sesso  e  ambiguità,  soldi  ed 
eccessi, omicidi e risse, inseguimenti e minacce, evasioni impossibili e fughe ricorrenti, protettori potenti 

e persecutori  temibili,  fede ed eresia, chiesa secolare e ragion di stato,  inquisizione e corruzione, esoterismo e sette, segreti e misteri, 
criminali e cavalieri, processi e condanne, vendetta e giustizia, indulti e  leggi ad hoc ed ora persino trafugamenti ad opera della mafia e 
confessioni di pentiti, ecco che  il personaggio diventa assolutamente contemporaneo e come tale viene trattato relativamente alle sue 
vicende: alla stregua di un caso di cronaca nera,  le cui  indagini sono parallele e  in alcuni punti  fin  troppo simili a quelle di  tanti nostri 
protagonisti di vicende politiche e giudiziarie, che ogni giorno riempiono pagine di quotidiani e riviste, programmi tv, salotti e tribunali. 

E allora via a “Caravaggio ‐ Cold Case”: caso irrisolto ma che ancora si deve provare a risolvere. “Caravaggio ‐ X‐File”: un uomo scomparso 
misteriosamente nel nulla! “Caravaggio – Chi  l’ha visto”: alla  ricerca di  testimoni che ne diano notizia. “Caravaggio  ‐ Enigma”:  fu  forse 
omicidio  di  stato?  “Caravaggio  ‐ Doctor  House”:  per  scoprire  da  quale  di  tre  terribili malattie  fu  consumato.  “Caravaggio  ‐  Angeli  e 
Demoni”: vittima di un  intricato piano ordito dal Vaticano? “Caravaggio – Blu notte”: ricostruzione degli ultimi giorni,  fino a quando  fu 
giustiziato da  sicari  inviati da un boss maltese anziché  siciliano. “Caravaggio  ‐ C.S.I.”:  sulla  scia del mistero del  suo  seppellimento, alla 
ricerca delle  sue ossa per analizzarne  il d.n.a. e  scoprire  la  causa mortis. “Caravaggio  ‐ “Porta a Porta”:  come  fare di  lui  l’uomo nero, 
processarlo in diretta e sviare l’attenzione dalla sua arte.

Facendo leva sulla leggenda nera, ecco che Caravaggio il rivoluzionario dell’arte diventa invece l’artista maledetto, e un turbine di studiosi, 
giornalisti e persino forze dell’ordine si scatenano alla caccia di antichi referti medici, atti di morte, cripte, ossa, abiti crociati, documenti, 
inventari, testamenti e quadri.

Noi di Caravaggio400 non possiamo restare a guardare. La nostra mission (per niente impossible) è promuovere la sua arte, per questo 
l’accento sulle sue opere, gli studi  fin qui condotti,  la storiografia e  la critica,  le conferenze,  i  restauri,  le pubblicazioni,  le mostre e gli 
eventi  a  lui  correlati  sono ogni  giorno  curati  e messi  in  evidenza, proprio per non  smarrire  il  senso della  sua  arte,  che desta  grande 
meraviglia e davanti alla quale non bisogna perdere la capacità di stupirsi e restare incantati. Non vogliamo che la sua importanza come 
pittore passi in secondo piano per gli episodi biografici. 

Oggi,  purtroppo,  siamo  abituati  a  farci  influenzare  più  dal  noir  e  dal  giallo  che  ruotano  intorno  a  Caravaggio,  mentre  dovremmo 
soffermarci  sulle  emozioni  trasmesse  da  tutte  le  intense  cromie,  i  contrasti  di  luce/ombra,  i  significati  reconditi  e  le  pose  ardite  dei 
soggetti nelle sue  tele. Sono  loro che, dopo quattro secoli, continuano a  raccontarci una storia,  la vera storia di un grande artista che 
bruciò di passione per  la pittura e  coltivò  il  suo  talento ardentemente,  inseguendo un  sogno, quello di esplicitare  il proprio genio ed 
entrare nella leggenda. Inseguito ogni giorno dallo spettro della propria morte, la esorcizzò sulla tela e visse dipingendo per travalicare il 
tempo e divenire immortale.

E poi, semplicemente, fu a Porto Ercole che Caravaggio, come tutte le leggende e i miti, andò incontro al proprio destino e morì. 
 
Per non sottrarmi sdegnosamente alla sua storia personale, dopo aver  letto più di una sua biografia, anch’io due mesi fa sono andata a 
Porto Ercole e  lì ho  scritto qualche pagina di diario, un divertissement che pubblico qui ed ora semplicemente per schiudere anche  le 
pagine del nostro blog alle  riflessioni e non certo per una caccia al corpo,  invitando chi segue appassionatamente Caravaggio a dire  la 
propria, correggere eventuali imprecisioni riportate di biografia in biografia, aggiungere un commento.

Porto Ercole, 4 ottobre 2009 

La notizia del possibile ritrovamento della tomba di Caravaggio a Porto Ercole mette  in moto la mia curiosità e mi spinge a compiere un 
piccolo viaggio. In fondo non conosco molto la zona dell’Argentario e quale occasione più stimolante che ripercorrere quello che potrebbe 
essere stato  l’ultimo tragitto di Caravaggio? Non per  fare chissà quali scoperte, quanto piuttosto per  lasciar emergere  le mie domande 
lungo il cammino, inseguendo un pensiero più che un indizio.

Alla luce del documento che fa risalire la morte del Merisi (per malattia) a Porto Ercole il 
18 luglio 1610, fugando gli ultimi dubbi su data e luogo, il primo interrogativo è: che ci 
faceva lì il pittore più braccato del momento? Biografi suoi contemporanei concordano 
nel fatto che egli s’imbarcò su una feluca a Napoli all’inizio di luglio 1610 con alcuni dei 
suoi  ultimi  dipinti,  destinati  al  cardinale  Scipione  Borghese  che  stava  intercedendo 

presso  il  papa  per  il  suo  perdono;  partì  sperando  di  poter  rientrare  presto  a  Roma,  per  tornare  ad  essere  il  pittore  più  celebre  e 
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remunerato dell’Urbe. Non essendogli ancora pervenuta alcuna garanzia di grazia, timoroso di essere arrestato o, peggio, raggiunto dai 
sicari maltesi che ancora aveva alle calcagna, Caravaggio  invece che al porto di Roma sbarcò prudentemente a Palo (vicino Ladispoli), o 
forse fu fatto sbarcare a forza. Lì fu subito messo agli arresti nella fortezza situata sul mare, pare per errore, e rilasciato dopo almeno due 
giorni e solo dopo il pagamento di un’ingente somma. A quel punto poteva dirigersi verso Roma, in fondo alcune fonti riportano che aveva 
con sé un salvacondotto che gli aveva dato il cardinale Ferdinando Gonzaga partendo da Napoli, magari poteva intanto mettersi al riparo 
presso committenti e protettori (ne aveva sia tra nobili che ecclesiastici) e aspettare che  la situazione volgesse finalmente a suo favore. 
Invece quel pittore scelleratissimo che fece? Prese la via opposta e s’incamminò da solo o al più con un servitore, sotto il sole cocente di 
luglio, probabilmente senza quasi più averi né armi.

Torno  alla domanda  iniziale: perché  andare a Porto Ercole?  Se  la  feluca  su  cui erano  imbarcate  le  sue  robbe e  i dipinti non  lo aveva 
aspettato  e  aveva  proseguito  la  navigazione,  raggiungerla  per  recuperarli  era  la  sua  priorità.  Senza  quelli  il  rientro  a  Roma  sarebbe 
avvenuto più in sordina, perché  senza sfoggi della sua arte ultima, né doni da offrire al papa o a chi aveva operato per il suo ritorno. Forse 
sapeva o pensava che l’imbarcazione avrebbe proseguito la navigazione, magari fino a Genova, e dunque avrebbe sostato in altri porti per 
scaricare merci  e  imbarcare  viveri,  oppure  se  ne  poteva  essere  tornata  a  Napoli.  Qualunque  fosse  la  direzione,  doveva  cercare  di 
imbarcarsi  in  un  porto  sicuro  e  ben  frequentato  dalle  imbarcazioni.  Civitavecchia  (che  tra  l’altro  viene  inizialmente menzionata  dal 
biografo contemporaneo Mancini, ma poi corretta in Porto Ercole) era vicinissima, ma forse proprio per questo troppo pericolosa. Porto 
Ercole dovette sembrargli più sicura, anche per il fatto di essere notoriamente presidio spagnolo e dunque fuori delle giurisdizioni romana 
e maltese. Così iniziò il cammino (le biografie coeve lo raccontano a piedi), che immagino fosse avvenuto vicino la costa, ma non troppo: 
quel tanto che gli bastava per scorgere il mare alla ricerca della feluca, se questa aveva proseguito a nord, ma sufficientemente vicino alla 
boscaglia per tenersi al riparo da brutti incontri e dal sole a picco di luglio. 

Impensabile immaginare Caravaggio arrancare sulla sabbia per un centinaio di chilometri, come qualche biografia suggerisce, in condizioni 
così avverse e imprudenti. Tra la linea di costa e la via Aurelia avrà superato il castello di Santa Severa, poi Santa Marinella, Civitavecchia, 
Tarquinia, Gravisca e Vulci, per giungere attraverso la maremma grossetana fino ad Ansedonia e da lì imboccare l’antica via che attraversa 
il tombolo della Feniglia. E se, come me, percorrete a piedi questo tragitto guidati da un   archeologo che conosce  la zona, raccoglierete 
elementi e testimonianze che solo un esperto cercatore di tracce riesce a scorgere: di questo originario percorso rimangono indizi ancor 
oggi, visibili nel piano ribassato del calpestio che attraversa l’area protetta del parco. 

Insomma,  in questo  antico  tratto,  tra pini  e  cespugli di macchia mediterranea,  l’ombra e  il  riparo dagli  sguardi per Caravaggio  erano 
garantiti.  Forse  non  altrettanto  la  difesa  dalle  temibili  zanzare  locali  (che  ancor  oggi  affliggono  visitatori  e  abitanti  dell’Argentario!), 
considerato  che  la  zona  era  una  grande  palude  non  ancora  bonificata.  E  qui Michelangelo,  tra  viaggio  e  soste,  passò  alcuni  giorni, 
debilitato magari dai morsi della  fame o più probabilmente da quelli degli  insetti. Forse contrasse  la malaria, o una  febbre  tifoide e si 
ammalò gravemente. E’ possibile che qualche viandante lo trovasse a terra esanime e lo trasportasse al più vicino ricovero, il nosocomio di 
S. Maria Ausiliatrice, dove venne assistito probabilmente dalla confraternita di S. Sebastiano di Porto Ercole che si occupava di soccorrere i 
pellegrini. A meno che lui al porto non ci fosse giunto da sé, sperando di trovarvi la “sua” feluca o magari per tentare di imbarcarsi su una 
delle  tante galee nel  tentativo di raggiungerla; ma vi arrivò  in condizioni terribili e  fu comunque ricoverato, per poi morire dopo pochi 
giorni. Non doveva essere del  tutto privo di  conoscenza al  suo arrivo, o  forse  recava ancora  con  sé  il  salvacondotto, altrimenti  come 
avrebbero potuto sapere  il suo nome tanto da annotarlo sul foglio recentemente ritrovato? Strano  il fatto che non venne trascritto sul 
registro! E poi, se la sua fama era giunta fin lì, come mai non avevano mandato immediata notizia a Roma della sua morte? 

Nell’Urbe  l’annuncio della  fine di Caravaggio arriva dieci giorni dopo, non per comunicazione diretta, ma attraverso un portavoce della 
corte di Urbino, cui tre giorni dopo fa eco un altro comunicato da Napoli, che vuole il pittore morto sulla via di ritorno a Roma da Porto 
Ercole, mentre  l’indulto, secondo alcune fonti mai comprovate, era ormai predisposto. Scipione Borghese chiede dettagli della tragedia, 
vuole essere certo della perdita di tanto talento che sapeva al sicuro a Napoli. Il clamore è enorme, dispacci e  lettere partono da e per 
Roma, chiedono notizie e prove certe.

A questo punto mi chiedo, come mai nessuno reclamò il corpo di Michelangelo? E’ vero che si trattava pur sempre di un uomo accusato di 
omicidio, ma se era ormai pronta la grazia non doveva essere più un problema e poi molte persone influenti erano legate a lui. In primis la 
famiglia Colonna che, fin dalla sua nascita, lo aveva seguito e sempre tolto dai guai: fu la Marchesa Costanza a mandarlo dai suoi parenti 
Doria a Genova quando Caravaggio aggredì il notaio Pasqualone, fu nuovamente lei a dargli riparo nei feudi a sud di Roma quando uccise 
Ranuccio Tomassoni, sempre lei a ospitarlo poi a Napoli quando era in fuga e ad affiancargli suo figlio Fabrizio quando andò a Malta. E a 
ospitarlo nuovamente a Chiaia di Napoli di ritorno dalla Sicilia e prima del suo ultimo viaggio. Perché, se gli era così profondamente legata, 
tanto da sfidare le ire papali nel proteggerlo, non avrebbe dovuto dargli sepoltura più degna anziché lasciarlo in una fossa comune? Anche 
i vari cardinali che Michelangelo aveva dalla sua parte avrebbero potuto ottenerne le spoglie, non certo per tumularle nel Pantheon ma 
almeno per poter incidere il suo nome illustre su una lapide. Forse qualcuno negò questo privilegio, ma chi? Solo il papa, il gran Cavaliere 
dell’ordine  di Malta  o  un  potente  persuaso  dalla  famiglia  Tomassoni  (che  era  pur  sempre  legata  ai  Farnese)  potevano  esprimere  un 
decisivo veto in tal senso; nessun altro gli era così avverso. 

Un’ipotesi  suggestiva  potrebbe  essere  che  invece  qualcuno magari  contravvenne  a  quel 
divieto e reclamò le sue spoglie, pagando il dovuto e comprando il necessario silenzio, e ora 
il corpo di Michelangelo giace chissà dove, magari proprio a Roma dove così ardentemente 
voleva  tornare.  Non  avendo  lasciato  discendenti  noti,  l’unica  analisi  del  DNA  possibile, 
qualora si ritrovassero resti attribuibili a lui, sarebbe su genitori, fratelli o nipoti di cui è ben 
identificata  la  sepoltura. Quanto  al  ricordo  della  dott.ssa  Anastasia  riportato  nell’articolo 
precitato,  riguardo uno scheletro sepolto sotto  la chiesa di S. Erasmo con  indosso  la veste 
con la croce maltese, c’è da discutere, perché Caravaggio lasciò Malta nell’autunno del 1608, 
scappando  di  prigione  dopo  essere  stato  spogliato  dell’abito  ed  espulso  dall’ordine  con 
l’accusa  di  essere  “membrum  putridum  et  foetidum”;  difficile  che  potesse  sfoggiare 
impunemente il vestito da cavaliere dell’ordine dopo che, scappato di prigione calandosi con 

una fune, si era  imbarcato per Siracusa, per andarsene dopo qualche tempo a Messina,   poi a Palermo e ripartire alcuni mesi dopo per 
Napoli (dove venne gravemente ferito da presunti sicari maltesi davanti una locanda). Da qui si mise di nuovo in viaggio via mare, sbarcò e 
fu incarcerato a Palo, per poi giungere a piedi fino a Porto Ercole. E’ vero che orgogliosamente, fino all’ultimo, continuava a fregiarsi del 
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titolo di cavaliere impropriamente, ma tra i tanti viaggi e peripezie, e soprattutto alla fine, con il caldo di luglio, difficile che andasse in giro 
indossando l’importante abito. A meno che questo, come un dono simbolico, non gli fosse stato portato da qualcuno (o qualcuna) come 
ultimo omaggio per avvolgerne il corpo. Ipotesi comunque poco convincenti.

Dei dipinti  sulla  feluca  le notizie pervenute  sono oscure;  fonti  tramandano che  furono  riportati  là dove erano partiti, ossia a Chiaia di 
Napoli dalla marchesa Colonna, o forse i quadri nominati nei documenti erano altri che Caravaggio le aveva lasciato in custodia, ossia due 
raffigurazioni di S. Giovanni e una Maddalena. Per certo si sa che  la  loro esistenza alimentò una  feroce disputa  tra creditori, sedicenti 
eredi, nobili protettori, priorato maltese e cardinali. Alla fine un S. Giovanni Battista andò a Scipione Borghese, cui era stato destinato sin 
dall’inizio (e ora fa bella mostra di sé nella Galleria Borghese). 

A Porto Ercole il vecchio ospedale è stato trasformato nel tempo in abitazione. Per quanto riguarda il 
presunto  luogo  di  sepoltura  del  pittore,  sembra  che  nel  1956  i  (possibili)  resti  dall’antico 
cimitero siano stati traslati nella chiesa di S. Erasmo, strana operazione considerato che normalmente 
accadeva  l’inverso:  al  tempo  di  Caravaggio  i  deceduti  venivano  immediatamente  sepolti  sotto  il 
pavimento della chiesa,  secondo  la consuetudine dell’epoca. Le botole di pietra, oggi ancora visibili 
lungo  la  navata  centrale,  sono  sei  e  tutte  delle  stesse  dimensioni,  grandi  abbastanza  per  calare  i 
cadaveri nei  sotterranei. Sull’altare maggiore,  invece,  ci  sono quattro  lastre  tombali datate nel XVII 
secolo, una recante uno stemma, le altre intitolate a capitani e nobili spagnoli stanziati a Porto Ercole 
durante il presidio.

 

Nella boscaglia della  Feniglia  c’è 
un cippo marmoreo, posto per commemorare  il quarto centenario della nascita di Caravaggio. La data erronea della nascita nel 1573, 
ossia due anni dopo,  si basa probabilmente  sulla poesia composta da Marzio Milesi, amico del pittore, che gli attribuisce 37 anni alla 
morte. Lo stesso errore è riportato nella targa bronzea posta all’interno della porta  antica di Porto Ercole. Qualche anno fa è stato trovato 
l’atto di nascita di Michelangelo, che mette in luce la vera data: 29 settembre 1571.  

Recentemente all’ingresso del paese è stato posto un monumento commemorativo, in cui gli emblemi 
caravaggeschi sono ben  leggibili:  la spada,  il mantello,  la croce maltese e  la grata del carcere, simboli 
della romanzesca vita del pittore, che oltre all’amore per la pittura era mosso da un’indole inquieta e 
da  una  sorte  spesso  avversa,  che  lo  portò  qui  a  finire  i  suoi  ultimi  giorni  da  fuggitivo, mentre  si 

consumava  dal  desiderio  di  tornare  a  Roma  in  trionfo.  A  Porto  Ercole  Caravaggio  morì  solo, 
perseguitato e senza più gloria, forsei redento dall’accusa d’omicidio solo post mortem.

Quel che è assolutamente certo è che a Porto Ercole, come a Roma e in tante altre parti d’Italia e del 
mondo, il quarto centenario della morte di Michelangelo Merisi sarà celebrato degnamente. Mentre le 

grandi città si contendono  i quadri per  le mostre, a Porto Ercole si preparano all’evento  iniziando  i casting alla  ricerca dei modelli che 
interpretino i personaggi dei quadri del Maestro, per un interessante progetto di arte fotografica. 

Chissà quali sorprese ci riserverà questo 2010, tutto nel segno di Caravaggio… 
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