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RIMETTIAMO AL SUO POSTO IL MATTEO DI CARAVAGGIO

Spesso le interpretazioni che vogliono innovare espongono i capolavori dell’arte ad ulteriori
incomprensioni.

di Pietro Caiazza

Un recente volumetto (Caravaggio. Dov’eé Matteo. Un caso critico nella Vocazione di San Luigi
dei Francesi, a cura di M. Cecchetti, Milano, Medusa Edizioni, 2012), nel tradurre e raccogliere
cinque contributi relativi al dipinto che Caravaggio realizzo per la cappella Contarelli in San Luigi
dei Francesi a Roma tra il 1599 ed il 1600 (fig. 1) ed al personaggio di Matteo in specie, ha riportato
d’attualita una vecchia tesi di Andreas Prater del 1985, secondo la quale il personaggio di Matteo
non sarebbe — come si era sempre creduto — ’'uvomo barbuto al centro del tavolo, bensi il giovane a
testa bassa a capotavola che conta il denaro.

L’ipotesi parte sostanzialmente da due presupposti: il primo dei quali concerne il dito indice
sinistro dell’uomo barbuto, che Prater ritiene rivolto dal personaggio non a sé stesso, bensi appunto
al giovane a capotavola (non dunque un «Chi? 10?», bensi un «Chi? Lui?»); il secondo dei quali &
che questo giovane stia contando avidamente le monete, e sarebbe per di piu un vero truffatore,
giacché addirittura farebbe astutamente sparire parte del denaro che estorce all’'uomo barbuto, il
quale ultimo starebbe ponendo — secondo codesta lettura — appunto le monete sul tavolo.

La conclusione di Prater € in sostanza che Caravaggio abbia voluto giocare un tiro mancino a
tutti gli osservatori del dipinto, lasciando individuare ed interpretare per Matteo 1’uomo barbuto,
che funzionerebbe perd come una sorta di «figura-alibi», mentre invece il vero Matteo sarebbe il
giovane che non degna nemmeno di uno sguardo Gesu che lo chiama.

Il dibattito, sviluppatosi dopo I’articolo di Prater, ha registrato consensi e dissensi, da
Kretschmer (che nel 1988 si dichiarava non convinta dall’ipotesi) ad Hass (che invece ancora nel
1988 concordava con Prater) fino a Rottgen che nel 1991, con robuste argomentazioni, ha rifiutato
la lettura di Prater, ritenendo invece che il giovane a capotavola sia un «avaro» che non vuole
pagare quanto da lui dovuto, al punto da nascondere le monete sotto il gomito.

Salvatore Settis, recensendo il volumetto su Il Sole 24 Ore del 13 gennaio 2013, sembra aver in
sostanza sposato la tesi di Prater, ed ha aggiunto, sulla scorta del contributo di Levin, parimente
presente nel volumetto, che quella figura del giovane a capotavola (intesa come 1’avido pubblicano,
Matteo) deriverebbe da una nota xilografia di Hans Holbein (il Giovane) del 1538, relativa all’uomo
che per accumulare ricchezze perde la sua anima (fig. 2).

Considerato perod che la riattualizzazione dei problemi interpretativi relativi alla Vocazione di
Caravaggio corre il rischio di avallare e diffondere letture forse non giustificate dal dipinto, e
contemporaneamente — il che e piu preoccupante — di far smarrire il piu autentico e ben piu
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profondo significato dell’evento come ricostruito da Caravaggio nel suo capolavoro, sara opportuno
avanzare qui brevemente alcune considerazioni.

Anzitutto occorre infatti dire che il richiamo alla xilografia di Holbein fatta da Levin resta poco
significativo in connessione al tema di fondo del dipinto: tale richiamo fu infatti proposto gia nel
Seicento da Sandrart, ma costui — fraintendendo I’intero dipinto — partiva dal presupposto che i
personaggi seduti al tavolo stessero giocando a carte, il che ovviamente non €. Roberto Longhi
cadde nel medesimo errore, correggendo Sandrart solo nel senso che il gioco era per lui un gioco a
dadi e non a carte (nonostante che di dadi, nel dipinto, non ci sia nemmeno 1’ombra). In realta, nel
dipinto non esiste alcun gioco (né di carte né di dadi) trattandosi, come doveva essere, di una
gabella dove si riscuoteva danaro: ed infatti, di questo precisamente si tratta. Che poi Caravaggio si
sia «basato» (come ritiene Levin) ovvero abbia «tolto di peso» (come ritiene Settis) I’'immagine del
giovane dalla xilografia di Holbein — indipendentemente dal fatto che non si tratta in Caravaggio di
un giocatore — cio potrebbe genericamente anche essere, ma in quella xilografia il giovane a destra
arraffa solo le monete sul tavolo, mentre non mostra in alcun modo di reggere una borsa col denaro
in mano: Holbein infatti in quella sede condannava I’avidita del denaro (insita nel gioco) a
commento di un passo del Vangelo di Matteo (Mt 16, 26).

Come che sia, la lettura di Prater circa I’individuazione del “vero” Matteo si fonda su una
interpretazione della scena che e complessivamente destituita di fondamento, giacché: 1) nel dipinto
di Caravaggio non ¢ rappresentata per nulla 1’idea che il giovane a capotavola spilli danaro
all’uomo-mercante barbuto rubandogli anche monete sotto gli occhi; 2) non ¢’¢ per nulla 1’idea che
la mano sinistra dell’'uomo barbuto indichi non sé stesso, bensi il giovane a capotavola (intendendo
un «Chi? Lui?»).

Ed infatti, quanto al primo punto, ¢ chiarissimo come 1’'uomo barbuto non stia versando danaro,
ma stia viceversa battendo, con la nocca dell’indice suo destro, sul tavolo, e cioe letteralmente — da
perfetto esattore — “battendo cassa”, vectigal exigens (fig. 3) nei confronti del debitore, che é il
giovane a capotavola: il quale a sua volta versa ad una ad una le monete dovute, tentando — con
volto terreo, mentre regge ben stretta con il pugno sinistro la sua borsa col denaro — di trattenerne
qualcuna (che ¢ infatti all’ombra sul tavolo, sotto il suo gomito). «Pagal», intima in realtd I'uomo
barbuto (e cioe: Matteo) al debitore, percuotendo ritmicamente il tavolo con la nocca della sua
mano destra ad ogni versamento di moneta, a mo’ di conta.

E pertanto ingiustificata la lettura di Prater secondo il quale «il barbuto sta chiaramente dando il
denarox». Non é cosi, dato che il barbuto sta esigendo denaro: oltretutto, costui non ha alcuna borsa
da cui trarre il danaro (dato che quella ben chiusa sul tavolo contiene somme gia precedentemente
riscosse dall’esattore); mentre invece la borsa da cui vengono cavate le monete é esattamente quella
nella mano sinistra del giovane, che evidentemente sta dunque pagando. Questo € cio che sta
accadendo precisamente intorno al tavolo.

Orbene, in questo preciso istante entra Gesu: il giovane “vigilante” col cappello piumato, seduto
alla sinistra di Matteo, da a costui una gomitata (come dimostra la posizione del gomito suo destro)
per intendere: «Guarda che ti vogliono!», nello stesso preciso istante nel quale Gesu chiama il
pubblicano: «Seguimi!».

Qui tocchiamo il secondo punto. La reazione istintiva di Matteo €, naturalmente, un «Chi? 10?»
espresso dal dito indice della mano sinistra. Ed esiste un motivo preciso per il quale I'uomo barbuto
non puo indirizzare, come pensa Prater, il dito verso il giovane a capotavola, ma invece lo punta
verso se stesso: e per comprendere questo motivo basta osservare bene il gioco della luce (che
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proviene dalla sinistra di Matteo = nostra destra). Come difatti, mentre una parte del dorso e il dito
pollice della mano sinistra dell’'uomo barbuto (e cio¢, di Matteo) risultano nettamente illuminati
dalla luce, invece gia dal livello dei muscoli estensori del dorso della mano, fin poi alla punta
dell’indice, la luce non illumina piu quella mano, ed il dito stesso resta del tutto in ombra: e questo
vuol dire che tale dito ¢ piegato verso il petto dell’uomo barbuto (che ¢ Matteo) (fig. 4). Se tale dito
avesse voluto indicare il giovane a capotavola, esso sarebbe apparso completamente in luce, puntato
a 45° verso il giovane stesso: e Caravaggio non era abituato a commettere errori del genere.

Questa obiezione fondamentale trova forza, a mio parere, anche nella mano destra di Pietro il
quale, nel dare un segno confermativo della chiamata da parte del Maestro («Si: proprio tu!»),
presenta anch’egli solo il dorso della mano illuminato, mentre il dito indice & in ombra (fig. 5): e
questo pud anche qui solo significare che la direzione del dito di Pietro € verso la sua destra (dove
sta appunto 1’'uomo barbuto, e cioé Matteo), e non gia dritto di fronte a lui (dove sta il giovane a
capotavola).

Orbene, poiché nell’intero dibattito il punto relativo al dito dell’uomo barbuto €, per ammissione
dello stesso Prater, «il punto decisivo», esso dimostra precisamente come Matteo sia 1’uomo
barbuto, e non gia il giovane «avaro» a capotavola, che solo 1’amor novi di qualche studioso puo
pensare di legittimare come un Matteo, fraintendendo cosi sostanzialmente la ricostruzione precisa
della scena rappresentata.

Settis ha invece affermato con esattezza come il senso profondo del dipinto sia quello di
«mostrare la potenza della Grazia» verso 1’'uomo peccatore e sotto questo rispetto si pud essere
d’accordo: ma poiché tale problema — che é il vero nodo da sciogliere per la comprensione del
dipinto — ha bisogno di un piu articolato discorso, ne rimando 1’approfondimento ad altra e distinta
sede.

Quello che mi preme per ora notare ¢ dunque il fatto che 1) Matteo deve “ritornare” dove €
sempre stato, e cio¢ al centro del tavolo; 2) I’insieme della scena si sviluppa con una rapidita
fulminea («Paga!»; «Seguimil»; «Chi? 10?»; «Si, tu!»); 3) la scena e fulminea come fulminea ¢ la
discesa della Grazia nel cuore dell’uomo.
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Fig. 1 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, 1599-1600, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi.
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Fig. 2 - Hans Holbein il Giovane, Il giocatore d’azzardo, 1538, xilografia dal ciclo Danza della
Morte.

Fig. 3 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi, particolare

della mano destra di Matteo.
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Fig. 4 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi, particolare
della mano sinistra di Matteo.

Fig. 5 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi, particolare
della mano destra di Pietro.



