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RIMETTIAMO AL SUO POSTO IL MATTEO DI CARAVAGGIO 

 

Spesso le interpretazioni che vogliono innovare espongono i capolavori dell’arte ad ulteriori 

incomprensioni. 

 

 

di Pietro Caiazza 

 

 

 

Un recente volumetto (Caravaggio. Dov’è Matteo. Un caso critico nella Vocazione di San Luigi 

dei Francesi, a cura di M. Cecchetti, Milano, Medusa Edizioni, 2012), nel tradurre e raccogliere 

cinque contributi relativi al dipinto che Caravaggio realizzò per la cappella Contarelli in San Luigi 

dei Francesi a Roma tra il 1599 ed il 1600 (fig. 1) ed al personaggio di Matteo in specie, ha riportato 

d’attualità una vecchia tesi di Andreas Prater del 1985, secondo la quale il personaggio di Matteo 

non sarebbe – come si era sempre creduto – l’uomo barbuto al centro del tavolo, bensì il giovane a 

testa bassa a capotavola che conta il denaro. 

L’ipotesi parte sostanzialmente da due presupposti: il primo dei quali concerne il dito indice 

sinistro dell’uomo barbuto, che Prater ritiene rivolto dal personaggio non a sé stesso, bensì appunto 

al giovane a capotavola (non dunque un «Chi? Io?», bensì un «Chi? Lui?»); il secondo dei quali è 

che questo giovane stia contando avidamente le monete, e sarebbe per di più un vero truffatore, 

giacché addirittura farebbe astutamente sparire parte del denaro che estorce all’uomo barbuto, il 

quale ultimo starebbe ponendo – secondo codesta lettura – appunto le monete sul tavolo. 

La conclusione di Prater è in sostanza che Caravaggio abbia voluto giocare un tiro mancino a 

tutti gli osservatori del dipinto, lasciando individuare ed interpretare per Matteo l’uomo barbuto, 

che funzionerebbe però come una sorta di «figura-alibi», mentre invece il vero Matteo sarebbe il 

giovane che non degna nemmeno di uno sguardo Gesù che lo chiama. 

Il dibattito, sviluppatosi dopo l’articolo di Prater, ha registrato consensi e dissensi, da 

Kretschmer (che nel 1988 si dichiarava non convinta dall’ipotesi) ad Hass (che invece ancora nel 

1988 concordava con Prater) fino a Röttgen che nel 1991, con robuste argomentazioni, ha rifiutato 

la lettura di Prater, ritenendo invece che il giovane a capotavola sia un «avaro» che non vuole 

pagare quanto da lui dovuto, al punto da nascondere le monete sotto il gomito. 

Salvatore Settis, recensendo il volumetto su Il Sole 24 Ore del 13 gennaio 2013, sembra aver in 

sostanza sposato la tesi di Prater, ed ha aggiunto, sulla scorta del contributo di Levin, parimente 

presente nel volumetto, che quella figura del giovane a capotavola (intesa come l’avido pubblicano, 

Matteo) deriverebbe da una nota xilografia di Hans Holbein (il Giovane) del 1538, relativa all’uomo 

che per accumulare ricchezze perde la sua anima (fig. 2). 

Considerato però che la riattualizzazione dei problemi interpretativi relativi alla Vocazione di 

Caravaggio corre il rischio di avallare e diffondere letture forse non giustificate dal dipinto, e 

contemporaneamente – il che è più preoccupante – di far smarrire il più autentico e ben più 
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profondo significato dell’evento come ricostruito da Caravaggio nel suo capolavoro, sarà opportuno 

avanzare qui brevemente alcune considerazioni. 

Anzitutto occorre infatti dire che il richiamo alla xilografia di Holbein fatta da Levin resta poco 

significativo in connessione al tema di fondo del dipinto: tale richiamo fu infatti proposto già nel 

Seicento da Sandrart, ma costui – fraintendendo l’intero dipinto – partiva dal presupposto che i 

personaggi seduti al tavolo stessero giocando a carte, il che ovviamente non è. Roberto Longhi 

cadde nel medesimo errore, correggendo Sandrart solo nel senso che il gioco era per lui un gioco a 

dadi e non a carte (nonostante che di dadi, nel dipinto, non ci sia nemmeno l’ombra). In realtà, nel 

dipinto non esiste alcun gioco (né di carte né di dadi) trattandosi, come doveva essere, di una 

gabella dove si riscuoteva danaro: ed infatti, di questo precisamente si tratta. Che poi Caravaggio si 

sia «basato» (come ritiene Levin) ovvero abbia «tolto di peso» (come ritiene Settis) l’immagine del 

giovane dalla xilografia di Holbein – indipendentemente dal fatto che non si tratta in Caravaggio di 

un giocatore – ciò potrebbe genericamente anche essere, ma in quella xilografia il giovane a destra 

arraffa solo le monete sul tavolo, mentre non mostra in alcun modo di reggere una borsa col denaro 

in mano: Holbein infatti in quella sede condannava l’avidità del denaro (insita nel gioco) a 

commento di un passo del Vangelo di Matteo (Mt 16, 26). 

Come che sia, la lettura di Prater circa l’individuazione del “vero” Matteo si fonda su una 

interpretazione della scena che è complessivamente destituita di fondamento, giacché: 1) nel dipinto 

di Caravaggio non è rappresentata per nulla l’idea che il giovane a capotavola spilli danaro 

all’uomo-mercante barbuto rubandogli anche monete sotto gli occhi; 2) non c’è per nulla l’idea che 

la mano sinistra dell’uomo barbuto indichi non sé stesso, bensì il giovane a capotavola (intendendo 

un «Chi? Lui?»). 

Ed infatti, quanto al primo punto, è chiarissimo come l’uomo barbuto non stia versando danaro, 

ma stia viceversa battendo, con la nocca dell’indice suo destro, sul tavolo, e cioè letteralmente – da 

perfetto esattore – “battendo cassa”, vectigal exigens (fig. 3) nei confronti del debitore, che è il 

giovane a capotavola: il quale a sua volta versa ad una ad una le monete dovute, tentando – con 

volto terreo, mentre regge ben stretta con il pugno sinistro la sua borsa col denaro – di trattenerne 

qualcuna (che è infatti all’ombra sul tavolo, sotto il suo gomito). «Paga!», intima in realtà l’uomo 

barbuto (e cioè: Matteo) al debitore, percuotendo ritmicamente il tavolo con la nocca della sua 

mano destra ad ogni versamento di moneta, a mo’ di conta. 

È pertanto ingiustificata la lettura di Prater secondo il quale «il barbuto sta chiaramente dando il 

denaro». Non è così, dato che il barbuto sta esigendo denaro: oltretutto, costui non ha alcuna borsa 

da cui trarre il danaro (dato che quella ben chiusa sul tavolo contiene somme già precedentemente 

riscosse dall’esattore); mentre invece la borsa da cui vengono cavate le monete è esattamente quella 

nella mano sinistra del giovane, che evidentemente sta dunque pagando. Questo è ciò che sta 

accadendo precisamente intorno al tavolo. 

Orbene, in questo preciso istante entra Gesù: il giovane “vigilante” col cappello piumato, seduto 

alla sinistra di Matteo, dà a costui una gomitata (come dimostra la posizione del gomito suo destro) 

per intendere: «Guarda che ti vogliono!», nello stesso preciso istante nel quale Gesù chiama il 

pubblicano: «Seguimi!». 

Qui tocchiamo il secondo punto. La reazione istintiva di Matteo è, naturalmente, un «Chi? Io?» 

espresso dal dito indice della mano sinistra. Ed esiste un motivo preciso per il quale l’uomo barbuto 

non può indirizzare, come pensa Prater, il dito verso il giovane a capotavola, ma invece lo punta 

verso sé stesso: e per comprendere questo motivo basta osservare bene il gioco della luce (che 
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proviene dalla sinistra di Matteo = nostra destra). Come difatti, mentre una parte del dorso e il dito 

pollice della mano sinistra dell’uomo barbuto (e cioè, di Matteo) risultano nettamente illuminati 

dalla luce, invece già dal livello dei muscoli estensori del dorso della mano, fin poi alla punta 

dell’indice, la luce non illumina più quella mano, ed il dito stesso resta del tutto in ombra: e questo 

vuol dire che tale dito è piegato verso il petto dell’uomo barbuto (che è Matteo) (fig. 4). Se tale dito 

avesse voluto indicare il giovane a capotavola, esso sarebbe apparso completamente in luce, puntato 

a 45° verso il giovane stesso: e Caravaggio non era abituato a commettere errori del genere. 

Questa obiezione fondamentale trova forza, a mio parere, anche nella mano destra di Pietro il 

quale, nel dare un segno confermativo della chiamata da parte del Maestro («Sì: proprio tu!»), 

presenta anch’egli solo il dorso della mano illuminato, mentre il dito indice è in ombra (fig. 5): e 

questo può anche qui solo significare che la direzione del dito di Pietro è verso la sua destra (dove 

sta appunto l’uomo barbuto, e cioè Matteo), e non già dritto di fronte a lui (dove sta il giovane a 

capotavola). 

Orbene, poiché nell’intero dibattito il punto relativo al dito dell’uomo barbuto è, per ammissione 

dello stesso Prater, «il punto decisivo», esso dimostra precisamente come Matteo sia l’uomo 

barbuto, e non già il giovane «avaro» a capotavola, che solo l’amor novi di qualche studioso può 

pensare di legittimare come un Matteo, fraintendendo così sostanzialmente la ricostruzione precisa 

della scena rappresentata. 

Settis ha invece affermato con esattezza come il senso profondo del dipinto sia quello di 

«mostrare la potenza della Grazia» verso l’uomo peccatore e sotto questo rispetto si può essere 

d’accordo: ma poiché tale problema – che è il vero nodo da sciogliere per la comprensione del 

dipinto – ha bisogno di un più articolato discorso, ne rimando l’approfondimento ad altra e distinta 

sede. 

Quello che mi preme per ora notare è dunque il fatto che 1) Matteo deve “ritornare” dove è 

sempre stato, e cioè al centro del tavolo; 2) l’insieme della scena si sviluppa con una rapidità 

fulminea («Paga!»; «Seguimi!»; «Chi? Io?»; «Sì, tu!»); 3) la scena è fulminea come fulminea è la 

discesa della Grazia nel cuore dell’uomo. 
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Fig. 1 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, 1599-1600, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi. 
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Fig. 2 - Hans Holbein il Giovane, Il giocatore d’azzardo, 1538, xilografia dal ciclo Danza della 

Morte. 

 

 

 
 

Fig. 3 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi, particolare 

della mano destra di Matteo. 
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Fig. 4 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi, particolare 

della mano sinistra di Matteo. 

 

 

 
 

Fig. 5 - Caravaggio, Vocazione di san Matteo, Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi, particolare 

della mano destra di Pietro. 


