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di Vittorio Sgarbi

D
a molti anni si parla del
furto più clamoroso e più
doloroso che sia mai stato
compiuto: la Natività di

Caravaggio dall’Oratorio di San Lo-
renzo a Palermo. Studiosi,magistra-
ti, carabinieri, poliziotti, narratori si
sono esercitati su questo furto, sulla
responsabilità della mafia, sulla di-
struzione del quadro, senzamai tro-
vare una pista e avere una certezza
sul suo destino. Essendo a Palermo,
una leggenda prevalente fu che si
sia trattato di un furto di ma-
fia. Piace molto crederlo, ma
nel 1969 gli stessi studi sul Ca-
ravaggio erano arretrati, e an-
cora nella fase romantica del-
la grande riscoperta storica,
dovuta soprattutto a Roberto
Longhi che era vivo al tempo
del furto (morirà nel 1970). Co-
me sappiamo poco della
scomparsa del dipinto, sappia-
mo infatti poco anche della
sua esecuzione, che non sem-
bra più risalire al soggiorno si-
ciliano di Caravaggio nel
1609. È Giovanni Pietro Bello-
ri che lo dice eseguito per la
compagnia dei Bardigli e dei
Cordiglieri. Più recentemente
Alfred Moir, seguito da Maurizio
Calvesi, arretra l’esecuzione del ca-
polavoro al tempo d’oro di Caravag-
gio, a Roma nel 1600, quando Fabio
Nuti gli commissiona un dipinto di
palmi 12 per 7 o 8, misure sostan-
zialmente congruenti con quelle
del quadro. L’ipotesi è confermata,
al di là dello stile e delle caratteristi-
che tecniche della tela, più vicini ai
quadri dipinti a Roma che non a
quelli siciliani di Siracusa e Messi-
na, dagli approfondimenti convin-
centi di Michele Cuppone. La tesi,
accolta dai più attenti studiosi, por-
ta ad escludere che Caravaggio sia
stato a Palermo durante il soggior-
no siciliano, raggiungendo Napoli e
poi Porto Ercole direttamente da
Messina.
Il furto si consumò nella notte fra

il 17 e il 18 ottobre, senza alcuna
difficoltà, in assenza di qualsiasimi-
sura di sicurezza, da parte di ragaz-
zi improvvisati e inesperti. Fu sco-
perto solo alle 3 del pomeriggio del
giorno successivo e, da allora, non
si è avuta nessuna notizia attendibi-
le sul suo destino. Essendo in perfet-
te condizioni di conservazione, do-
po il restauro del 1951 che ci ha la-
sciato anche le buone fotografie a
colori da cui è stata derivata la repli-
ca eseguita da Adam Lowe, su ri-
chiesta dei duemiei assessori a Sale-
mi, Peter Glidewell e Bernardo Tor-
torici, così ben condotta da inganna-
re l’ignaro visitatore, è difficile pen-
sare che chi l’ha rubata, tagliandola
con una lametta dal telaio, e pure
arrotolandola dal verso sbagliato,
cioè quello del colore, l’abbia am-
malorata al punto da rovinarla. Que-
sto rende poco credibile una prima
versione che la dice seppellita nelle
campagne di Palermo, insieme a
cinque chili di cocaina e ad alcuni
milioni di dollari, dal narcotraffican-
te Gerlando Alberti, da me interro-
gato in carcere. Tra l’altro, nel luo-
go indicato dal pentito Vincenzo La

Piana, nipote di Alberti, la cassa di
ferro con la tela non fu trovata. Nel
1980 lo studioso giornalista Peter
Watson disse di essere in contatto
con unmercante di arte che gli pro-
pose il dipinto a Laviano, in provin-
cia di Salerno. Ma l’incontro con i
ricettatori, la sera del 23 novembre
di quell’anno, coincise con il terre-
moto dell’Irpinia, e dunque saltò.
In questa confusione di notizie,

devastante fu la millantata e impre-
cisa confidenza a Giovanni Falcone
del pentito FrancescoMarino Man-
noia, che disse di essere uno degli
autorimateriali del furto e che l’ope-
ra si sarebbe danneggiata, al punto
di suggerirne la distruzione.Ma, no-
nostante l’ignoranza, anche l’ulti-
momafioso ne avrebbe salvato alcu-
ne parti, fra i tanti personaggi, ma-
gari tagliandola. Il Nucleo tutela pa-
trimonio artistico dei Carabinieri ac-
certò poi che il furto di cui parlava
Mannoia riguardava un altro qua-
dro, attribuito a Vincenzo da Pavia,
e collocato in un’altra chiesa. In
tempi più recenti (nel 1996)Giovan-
ni Brusca collocò fantasiosamente
il dipinto (sempre più mitizzato,
ben oltre il semplice e artigianale
furto) al centro di una trattativa per
l’attenuazione dell’articolo 41 bis.
Lo Stato italiano avrebbe rifiutato
l’offerta (che non risulta proposta).
Un altro pentito, Salvatore Cance-
mi, dichiarò che laNatività sarebbe
stata esibita durante alcune riunio-
ni della «Cupola», come simbolo di
potere e prestigio. Il mito del furto
di mafia si veniva consolidando.
Nuove informazioni sul destino

del dipinto sono arrivate il 9 dicem-
bre 2009, quando il pentito Gaspare
Spatuzza riferì che laNatività sareb-
be stata affidata negli anni Ottanta
alla famiglia Pullarà (capimafia del
mandamento di SantaMaria delGe-
sù). I Pullarà avrebbero nascosto
l’opera in una stalla fuori città, do-
ve, senza protezione, fu rosicchiata

da topi e maiali. I resti della tela
sarebbero quindi stati bruciati. Let-
teratura fantastica. Nel 2017, il ma-
fioso Gaetano Grado afferma final-
mente che la tela sarebbe stata
esportata all’estero: già nel 1970,
don Tano Badalamenti (nelle more
tra il soggiorno obbligato a Mache-
rio, vicino aMilano, e la detenzione
all’Ucciardone per traffico di stupe-
facenti) avrebbe trovato il tempo di
farla trasferire in Svizzera, in cam-
bio di una cospicua quantità di fran-
chi consegnati da un fantomatico
antiquario svizzero a Palermo.
Non potevamancare la farsa fina-

le di una indagine «conoscitiva» del-
la commissione parlamentare anti-
mafia, presieduta da Rosy Bindi, sui
lavori e sulle congetture della quale
riferisce Riccardo Lo Verso nel libro
La tela dei boss. Ho già raccontato
in altra sede che io fui chiamato da
una fonte certa per recuperare il di-
pinto in Francia e che condussi,
con ilministro dell’Internodell’epo-
ca,Giuseppe Pisanu, attraverso l’an-
tiquario Gilberto Algranti e la Squa-
dra mobile di Genova, un’azione
molto efficace di intelligence, che
portò nel 2003 al recupero della im-
portante tavola del Parmigianino
dal convento di San Domenico di
Taggia, rubata nel 1994. Dopo que-
sto primo risultato, le intercettazio-
ni ambientali consigliarono di non

continuare la trattativa, che avreb-
be probabilmente portato al Cara-
vaggio.
Da qualche mese si intensificano,

ora, da fonte certa, le notizie che
sottraggono la letteratura del furto
allamafia,ma confermano l’esisten-
za del dipinto, integro, in Svizzera.
Conoscendo i carabinieri, impegna-
ti a sequestrare opere autentiche co-
me fossero false, ho ripreso a parla-
re del Caravaggio con la Polizia di
Stato, e mi auguro una conclusione
felice per il leggendario dipinto. Ma
continuo a chiedermi, nel contem-

po, perché l’azione giu-
diziaria e del Nucleo dei
carabinieri si sia ferma-
ta, forse in virtù di una
impossibile prescrizio-
ne, rispetto a un altro di-
pinto di Caravaggio tra-
fugato dall’Italia con
una esportazione clan-
destina, e illegittima-
mente venduto attraver-
so una fittizia donazio-
ne al Metropolitan Mu-
seum of Art di New
York, dov’è tranquilla-
mente esposto. Si tratta
di un’opera non meno
importante dellaNativi-
tà: la Negazione di Pie-
tro, dipinta nel periodo
siciliano e appartenuta
a Guido Reni. Il dipinto
è documentato in Italia
più o meno fino agli an-
ni della sparizione della
Nativita di Palermo. Fu
individuato e ricono-
sciuto dal restauratore
Pico Cellini nella colle-
zione della principessa
Elena ImpratoCaraccio-
lo a Napoli, dove l’ave-
va naturalmente visto
Roberto Longhi, attri-

buendolo, certo maliziosamente, a
Battistello Caracciolo, per favorire
la vendita a persone di sua fiducia.
Una volta ceduto, lo vide e lo resti-
tuì definitivamente a Caravaggio
Maurizio Marino il quale, nella sua
monografia, lo dice esportato illeci-
tamente in una collezione privata
svizzera, a Losanna, da dove, attra-
verso lamediazione dello scaltro re-
stauratore Dik, passò all’antiquario
JuliusWaitzner aNewYork. Succes-
sivamente, nel 1981, venne acqui-
stato da Herman Shickman che lo
espose a Londra nell’82, aWashing-
ton nell’83 e aNewYork nell’85, pri-
ma di cederlo infine a Lila Acheson
Wallace la quale, nel 1997, lo «do-
nò» al Metropolitan Museum of Art
di New York. La traccia precisa del
percorso del dipinto, nonché lamia
diretta conoscenza degli eredi e le
pubblicazioni che descrivono le vi-
cissitudini del dipinto, ne indicano
inconfutabilmente l’uscita illegale
dall’Italia.
Lo scandalo è la sua esibizione al

Metropolitan diNewYork, nella per-
fetta consapevolezza della prove-
nienza italiana di tutti i direttori di
quel museo e delle autorità italiane
che hanno già negoziato, con alcu-
ni musei americani, altri, meno im-
portanti, rientri. Cosa pensano di fa-
re i ministri Bonafede e Franceschi-
ni?

La Natività con i San-
ti Lorenzo e Francesco
d'Assisi è un dipinto a
olio su tela realizzato
da Michelangelo Me-
risi e di non certa da-
tazione. Fu trafugato
la notte tra il 17 e il 18
ottobre 1969 dall’Ora-
torio di San Lorenzo a
Palermo e non è stato
recuperato. Il valore
si aggirerebbe intor-
no ai 30milioni di eu-
ro, e il quadro è inseri-
to nella lista dei 10 ca-
polavori più ricercati
dalle polizie di tutto il
mondo. La Negazione
di San Pietro è un di-
pinto realizzato daCa-
ravaggio tra il 1609 e
il 1610. È conservato
nel Metropolitan Mu-
seum of Art. È stato
trafugato dall’Italia il-
legalmente e andreb-
be restituito.

il quadro di Sgarbi
Un lungo viaggio attraverso le meraviglie del
mondo dell’arte. Ogni settimana in questa pa-
gina il critico Vittorio Sgarbi racconterà l’ope-
ra di un grandemaestro del passato o del pre-
sente - una tela, un affresco, una scultura,
un’installazione - leggendola con un occhio

particolare. Non soltanto facendoci (ri)scoprire
un gioiello dimenticato o lontano dai grandi iti-
nerari del turismo culturale, ma anche facendo-
ne emergere i legami artistici e sociali con l’at-
tualità. Una lezione di un intellettuale sempre
fuori dal coro che ha molto da insegnarci.

✒

OPERE DA SALVARE

La «Natività» di Caravaggio
non è perduta per sempre

La tela, trafugata nel 1969, probabilmente
è ancora intatta. Cosa si fa per recuperarla?

CAPOLAVORI
Nella foto grande,

la «Natività»
di Caravaggio

scomparsa
nel 1969. Sopra,

«La negazione
di Pietro»,

anch’essa opera
di Caravaggio,

trafugata dall’Italia
e conservata

al Metropolitan
di New York

✒
Quei Merisi
da salvare


