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di Vittorio Sgarbi

a molti anni si parla del
furto piu clamoroso e piu
doloroso che sia mai stato
compiuto: la Nativita di
Caravaggio dall’Oratorio di San Lo-
renzo a Palermo. Studiosi, magistra-
ti, carabinieri, poliziotti, narratori si
sono esercitati su questo furto, sulla
responsabilita della mafia, sulla di-
struzione del quadro, senza mai tro-
vare una pista e avere una certezza
sul suo destino. Essendo a Palermo,
una leggenda prevalente fu che si
sia trattato di un furto di ma-
fia. Piace molto crederlo, ma
nel 1969 gli stessi studi sul Ca-
ravaggio erano arretrati, e an-
cora nella fase romantica del-
la grande riscoperta storica,
dovuta soprattutto a Roberto
Longhi che era vivo al tempo
del furto (morira nel 1970). Co-
me sappiamo poco della
scomparsa del dipinto, sappia-
mo infatti poco anche della
sua esecuzione, che non sem-
bra piti risalire al soggiorno si-
ciliano di Caravaggio nel
1609. E Giovanni Pietro Bello-
ri che lo dice eseguito per la
compagnia dei Bardigli e dei
Cordiglieri. Pili recentemente
Alfred Moir, seguito da Maurizio
Calvesi, arretra 1'esecuzione del ca-
polavoro al tempo d’oro di Caravag-
gio, a Roma nel 1600, quando Fabio
Nuti gli commissiona un dipinto di
palmi 12 per 7 o 8, misure sostan-
zialmente congruenti con quelle
del quadro. L'ipotesi € confermata,
al dila dello stile e delle caratteristi-
che tecniche della tela, pit vicini ai
quadri dipinti a Roma che non a
quelli siciliani di Siracusa e Messi-
na, dagli approfondimenti convin-
centi di Michele Cuppone. La tesi,
accolta dai piu attenti studiosi, por-
ta ad escludere che Caravaggio sia
stato a Palermo durante il soggior-
no siciliano, raggiungendo Napoli e
poi Porto Ercole direttamente da
Messina.
Il furto si consumo nella notte fra
il 17 e il 18 ottobre, senza alcuna
difficolta, in assenza di qualsiasi mi-
sura di sicurezza, da parte di ragaz-
zi improvvisati e inesperti. Fu sco-
perto solo alle 3 del pomeriggio del
giorno successivo e, da allora, non
si € avuta nessuna notizia attendibi-
le sul suo destino. Essendo in perfet-
te condizioni di conservazione, do-
po il restauro del 1951 che ci ha la-
sciato anche le buone fotografie a
colori da cui e stata derivata la repli-
ca eseguita da Adam Lowe, su ri-
chiesta dei due miei assessori a Sale-
mi, Peter Glidewell e Bernardo Tor-
torici, cosi ben condotta da inganna-
re I'ignaro visitatore, e difficile pen-
sare che chil'ha rubata, tagliandola
con una lametta dal telaio, e pure
arrotolandola dal verso sbagliato,
cioe quello del colore, 'abbia am-
malorata al punto da rovinarla. Que-
sto rende poco credibile una prima
versione che la dice seppellita nelle
campagne di Palermo, insieme a
cinque chili di cocaina e ad alcuni
milioni di dollari, dal narcotraffican-
te Gerlando Alberti, da me interro-
gato in carcere. Tra l'altro, nel luo-
go indicato dal pentito Vincenzo La
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Un lungo viaggio attraverso le meraviglie del
mondo dell’arte. Ogni settimana in questa pa-
gina il critico Vittorio Sgarbi raccontera l'ope-
ra di un grande maestro del passato o del pre-
sente - una tela, un affresco, una scultura,
un’installazione - leggendola con un occhio

particolare. Non soltanto facendoci (ri)scoprire
un gioiello dimenticato o lontano dai grandi iti-
nerari del turismo culturale, ma anche facendo-
ne emergere i legami artistici e sociali con I'at-
tualita. Una lezione di un intellettuale sempre
fuori dal coro che ha molto da insegnarci.

Piana, nipote di Alberti, la cassa di
ferro con la tela non fu trovata. Nel
1980 lo studioso giornalista Peter
Watson disse di essere in contatto
con un mercante di arte che gli pro-
pose il dipinto a Laviano, in provin-
cia di Salerno. Ma l'incontro con i
ricettatori, la sera del 23 novembre
di quell’anno, coincise con il terre-
moto dell'Irpinia, e dunque salto.
In questa confusione di notizie,
devastante fu la millantata e impre-
cisa confidenza a Giovanni Falcone
del pentito Francesco Marino Man-
noia, che disse di essere uno degli
autori materiali del furto e che I'ope-
ra si sarebbe danneggiata, al punto
di suggerirne la distruzione. Ma, no-
nostante l'ignoranza, anche l'ulti-
mo mafioso ne avrebbe salvato alcu-
ne parti, fra i tanti personaggi, ma-
gari tagliandola. Il Nucleo tutela pa-
trimonio artistico dei Carabinieri ac-
certo poi che il furto di cui parlava
Mannoia riguardava un altro qua-
dro, attribuito a Vincenzo da Pavia,
e collocato in un’altra chiesa. In
tempi pit recenti (nel 1996) Giovan-
ni Brusca colloco fantasiosamente
il dipinto (sempre piu mitizzato,
ben oltre il semplice e artigianale
furto) al centro di una trattativa per
l'attenuazione dell’articolo 41 bis.
Lo Stato italiano avrebbe rifiutato
I'offerta (che non risulta proposta).
Un altro pentito, Salvatore Cance-
mi, dichiaro che la Nativita sarebbe
stata esibita durante alcune riunio-
ni della «Cupola», come simbolo di
potere e prestigio. Il mito del furto
di mafia si veniva consolidando.
Nuove informazioni sul destino
del dipinto sono arrivate il 9 dicem-
bre 2009, quando il pentito Gaspare
Spatuzzariferi che la Nativita sareb-
be stata affidata negli anni Ottanta
alla famiglia Pullara (capimafia del
mandamento di Santa Maria del Ge-
su). I Pullara avrebbero nascosto
'opera in una stalla fuori citta, do-
ve, senza protezione, fu rosicchiata
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da topi e maiali. I resti della tela
sarebbero quindi stati bruciati. Let-
teratura fantastica. Nel 2017, il ma-
fioso Gaetano Grado afferma final-
mente che la tela sarebbe stata
esportata all’estero: gia nel 1970,
don Tano Badalamenti (nelle more
tra il soggiorno obbligato a Mache-
rio, vicino a Milano, e la detenzione
all'Ucciardone per traffico di stupe-
facenti) avrebbe trovato il tempo di
farla trasferire in Svizzera, in cam-
bio di una cospicua quantita di fran-
chi consegnati da un fantomatico
antiquario svizzero a Palermo.

Non poteva mancare la farsa fina-
le di una indagine «conoscitiva» del-
la commissione parlamentare anti-
mafia, presieduta da Rosy Bindji, sui
lavori e sulle congetture della quale
riferisce Riccardo Lo Verso nel libro
La tela dei boss. Ho gia raccontato
in altra sede che io fui chiamato da
una fonte certa per recuperare il di-
pinto in Francia e che condussi,
con il ministro dell'Interno dell’epo-
ca, Giuseppe Pisanuy, attraverso l'an-
tiquario Gilberto Algranti e la Squa-
dra mobile di Genova, un’azione
molto efficace di intelligence, che
porto nel 2003 al recupero della im-
portante tavola del Parmigianino
dal convento di San Domenico di
Taggia, rubata nel 1994. Dopo que-
sto primo risultato, le intercettazio-
ni ambientali consigliarono di non

OPERE DA SALVARE

La «Nativita» di Caravaggio
non ¢ perduta per sempre

La tela, trafugata nel 1969, probabilmente
e ancora intatta. Cosa si fa per recuperaria’?

Quei Merisi
da salvare

La Nativita con i San-
ti Lorenzo e Francesco
d’Assisi e un dipinto a
olio su tela realizzato
da Michelangelo Me-
risi e di non certa da-
tazione. Fu trafugato
lanotte trail 17 e il 18
ottobre 1969 dall’Ora-
torio di San Lorenzo a
Palermo e non e stato
recuperato. Il valore
si aggirerebbe intor-
no ai 30 milioni di eu-
1o, e il quadro e inseri-
to nella lista dei 10 ca-
polavori piu ricercati
dalle polizie di tutto il
mondo. La Negazione
di San Pietro e un di-
pinto realizzato da Ca-
ravaggio tra il 1609 e
il 1610. E conservato
nel Metropolitan Mu-
seum of Art. E stato
trafugato dall’Italia il-
legalmente e andreb-
be restituito.

continuare la trattativa, che avreb-
be probabilmente portato al Cara-
vaggio.

Da qualche mese si intensificano,
ora, da fonte certa, le notizie che
sottraggono la letteratura del furto
alla mafia, ma confermano |’esisten-
za del dipinto, integro, in Svizzera.
Conoscendo i carabinieri, impegna-
ti a sequestrare opere autentiche co-
me fossero false, ho ripreso a parla-
re del Caravaggio con la Polizia di
Stato, e mi auguro una conclusione
felice per il leggendario dipinto. Ma
continuo a chiedermi, nel contem-
po, perché I'azione giu-
diziaria e del Nucleo dei
carabinieri si sia ferma-
ta, forse in virtu di una
impossibile prescrizio-
ne, rispetto a un altro di-
pinto di Caravaggio tra-
fugato dall'ltalia con
una esportazione clan-
destina, e illegittima-
mente venduto attraver-
so una fittizia donazio-
ne al Metropolitan Mu-
seum of Art di New
York, dov’'e tranquilla-
mente esposto. Si tratta
di un’opera non meno
importante della Nativi-
ta: la Negazione di Pie-
tro, dipinta nel periodo
siciliano e appartenuta
a Guido Reni. 1l dipinto
& documentato in Italia
pilt o meno fino agli an-
ni della sparizione della
Nativita di Palermo. Fu
individuato e ricono-
sciuto dal restauratore
Pico Cellini nella colle-
zione della principessa
Elena Imprato Caraccio-
lo a Napoli, dove l'ave-
va naturalmente visto
Roberto Longhi, attri-
buendolo, certo maliziosamente, a
Battistello Caracciolo, per favorire
la vendita a persone di sua fiducia.
Una volta ceduto, lo vide e lo resti-
tui definitivamente a Caravaggio
Maurizio Marino il quale, nella sua
monografia, lo dice esportato illeci-
tamente in una collezione privata
svizzera, a Losanna, da dove, attra-
verso la mediazione dello scaltro re-
stauratore Dik, passo all’antiquario
Julius Waitzner a New York. Succes-
sivamente, nel 1981, venne acqui-
stato da Herman Shickman che lo
espose a Londra nell’82, a Washing-
ton nell’83 e a New York nell’85, pri-
ma di cederlo infine a Lila Acheson
Wallace la quale, nel 1997, lo «do-
no» al Metropolitan Museum of Art
di New York. La traccia precisa del
percorso del dipinto, nonché la mia
diretta conoscenza degli eredi e le
pubblicazioni che descrivono le vi-
cissitudini del dipinto, ne indicano
inconfutabilmente l'uscita illegale
dall’Italia.

Lo scandalo e la sua esibizione al
Metropolitan di New York, nella per-
fetta consapevolezza della prove-
nienza italiana di tutti i direttori di
quel museo e delle autorita italiane
che hanno gia negoziato, con alcu-
ni musei americani, altri, meno im-
portanti, rientri. Cosa pensano di fa-
re i ministri Bonafede e Franceschi-
ni?
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