
Come un mistero da risolvere. Sara Ma-
gister è PhD in antichità classiche e
specializzata in storia dell’arte moderna.

Ha pubblicato una monografia sul cardinale
Giuliano della Rovere per l’Accademia dei Lincei

e diversi articoli scientifici sul
collezionismo rinascimentale e
barocco. Ama intrecciare la ri-
cerca filologica con l’alta divul-
gazione nell’insegnamento uni-
versitario, nel giornalismo di
settore e nel turismo culturale.

Da tempo aveva intuito che
qualcosa non andasse nella
letteratura conosciuta sul ciclo
Contarelli.  L’identificazione
dei personaggi nel quadro
della Chiamata le pareva del
tutto diversa dall’interpreta-
zione corrente. E poi quei
dubbi sul racconto di una
prima versione della pala
d’altare rifiutata. Condotte
le necessarie indagini, ha
raccolto i frutti del suo coin-

volgente ed appassionato lavoro nel libro dal
titolo Caravaggio: il vero Matteo, pubblicato da
Campisano Editore.

Quali prove indicano che il “vero”  Matteo
sia il ragazzo chino sui soldi e non il bar-
buto che pare indicarsi?

Le prove sono moltissime, ma un dato che la
critica ha finora sottovalutato è che quella scena
è orientata in diagonale, non in senso centralizzato.
E questo cambia tutto l’ordine della narrazione

messa in campo dal Merisi. Quello non è un
quadro da museo, ma un’opera progettata per
essere vista dall’esterno della cappella, da una
posizione quindi diagonale. Questo spiega come
mai le tele Contarelli seguano orientamenti
compositivi ed anche narrativi diversi: la Chiamata

procede da destra a sinistra, la pala d’altare dal
basso verso l’alto e il Martirio da sinistra a destra.
Si tratta di una strategia compositiva tipica del
Caravaggio, il cui fine è  quello di coinvolgere lo
spettatore nella storia, facendolo sentire letteral-
mente parte di quello che sta accadendo. 

Nella Chiamata, quindi, il vero culmine della
narrazione, della composizione e anche della
luce non è posto nel centro geometrico della
tela, ma sul lato più vicino allo spettatore ossia
sul ragazzo chino sui soldi. Peraltro, è lui l’unico
che sta raccogliendo il denaro versato da altri,
quindi è lui l’esattore. Inoltre, nasconde sotto il
braccio un sacchetto di denaro illecitamente
trattenuto per sé, che è un tipico attributo di
Matteo. Infine il barbuto non sta indicando se
stesso, ma chi gli sta accanto. E Gesù, poi è
girato non verso di lui, ma proprio verso chi gli
sta di fronte, all’altro lato del tavolo. Ossia il
ragazzo chino. 

Quale il contesto, che ha voluto la realiz-
zazione delle tele Contarelli? Chi sono i
committenti?

Questa è un’altra mia scoperta, che ho fatto
nel momento in cui ho riletto tutte le fonti archi-
vistiche e letterarie, già da tempo a disposizione
degli studiosi, ma stranamente trascurate. 

Finora si pensava che i committenti del Merisi
fossero i Crescenzi ossia gli eredi di quel cardinale,

Da tempo Sara Magister aveva

intuito che qualcosa non an-

dasse nella letteratura cono-

sciuta sul ciclo Contarelli. Con-

dotte le necessarie indagini,

ha raccolto i frutti del suo

coinvolgente ed appassionato

lavoro nel libro dal titolo Ca-

ravaggio: il vero Matteo (nella

foto, la copertina), pubblicato

da Campisano Editore.

Arte e Letture

Caravaggio: il vero Matteo

a cura di Luigi Bertoldi

Caravaggio ha commesso tanti errori, ma nella sua arte non sbagliava. Per questo fu stimato e richiesto dai potenti dell’epoca.
E per questo sulle tele Contarelli, Sara Magister, storica dell’arte, ha ritenuto che sia possibile offrire una ricostruzione filo-
logica diversa da quelle abituali. I risultati di quest’avvincente indagine sono ora contenuti nel libro Caravaggio: il vero
Matteo, da poco uscito per i tipi della Campisano editore.
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Matteo Contarelli, che trent’anni prima, nel
1565, aveva progettato e affidato ad altri pittori
la decorazione della sua personale cappella fu-
neraria in S. Luigi dei Francesi. Invece nel 1599,
quando Caravaggio viene assoldato, la gestione
del progetto era passata nelle mani della Con-
gregazione francofona di S. Luigi, insieme alla
Fabbrica di S. Pietro. Sta scritto nero su bianco
nei documenti. Tale passaggio di consegne ha
determinato un cambiamento di destinazione e
di intenti del ciclo pittorico: da opera destinata
all’autocelebrazione di una privata persona ad

una vera e propria catechesi pubblica rivolta ai
pellegrini del Giubileo del 1600. E con il cambio
di destinazione cambiano anche i messaggi da
dare attraverso il linguaggio dell’arte. 

Si vede il riflesso di questo cambio di in-
tenti anche nella tela del Martirio?

Certo. Il cardinale Contarelli aveva lasciato
disposizioni iconografiche ben precise. Matteo
doveva essere raffigurato nel momento della sua
uccisione, avvenuta in una chiesa in cui stava di-
cendo Messa. 

Un dato che la critica ha finora

sottovalutato è che la scena

raffigurata nel quadro della

Chiamata (nella foto) è orien-

tata in diagonale, non in senso

centralizzato. E questo cambia

tutto l’ordine della narrazione.

Quello non è un quadro da

museo, ma un’opera proget-

tata per essere vista dal-

l’esterno della cappella, da

una posizione quindi diago-

nale.
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Finora si riteneva che una

prima versione della pala d’al-

tare (nella foto) fosse stata

rifiutata per mancanza di de-

coro e rifatta successivamente

nella forma attuale. In realtà,

non ci fu alcun rifiuto, la pala

Contarelli è l’unica compiuta.

Ma nel 1599 la nuova committenza chiese a
Caravaggio di introdurre nella scena anche una
vasca battesimale all’antica, che spiega la presenza
dei personaggi semivestiti. Matteo rovesciato a
terra con una mano sfiora l’acqua battesimale,
mentre con l’altra, in una posizione a croce
simile a quella del fronte dell’altare, riceve la
palma della vittoria sulla morte. Questo rende

evidente il ruolo del Sacramento
battesimale ed eucaristico nel con-
testo della nostra salvezza. 

E la pala d’altare? È vero che
è stata rifiutata una sua prima
versione?

Nella biografia di Caravaggio
scritta da Giovanni Baglione si ri-
ferisce che il Merisi fece una prima
versione della pala d’altare, rifiutata
per mancanza di decoro e rifatta
successivamente nella forma attuale.
Questa notizia era stata finora
presa come buona dalla critica,
ignorando il fatto che il Baglione
detestava il Merisi, che gli aveva
giurato vendetta eterna e che rac-
conta molte false notizie.

Ho imparato subito a non fidarmi
dei biografi del Merisi, una volta
scoperto che i documenti d’archivio
contraddicevano molti dei loro rac-
conti. Inoltre, la presunta prima
versione della pala è invece un raf-
finatissimo capolavoro di teologia,
con Matteo che scrive il vangelo
addirittura in perfetto ebraico. È
evidente che dietro quell’iconografia
c’è un consulente curiale di altissimo
livello, il che rende impossibile un
suo rifiuto per ragioni di decoro.
Per farla breve, una serie di consi-
derazioni sia visive che  documen-
tarie rendono chiaro che non ci fu
alcun rifiuto, che la pala Contarelli
è l’unica compiuta e che l’altra
versione dello stesso soggetto fu

fatta per i fratelli Giustiniani.

Se la tradizione iconografica fino a quel
momento aveva raffigurato Matteo nel
momento in cui risponde a Gesù, alzan-
dosi per seguirlo, come mai allora si è
deciso di presentare il futuro Santo mentre
è ancora piegato sui soldi?

Arte e Letture
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Nella foto, Il Martirio. Il cambio

di committenza dai Crescenzi

alla Congregazione di S. Luigi

cambia anche i messaggi da

dare col linguaggio dell’arte.

Per questo nel 1599 si chiese

a Caravaggio di rendere evi-

dente il ruolo del Sacramento

battesimale ed eucaristico nel

contesto della nostra salvezza. 
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Pochi mesi prima della con-
vocazione di Caravaggio, nel
1599, era stato reso esecutivo
in Francia il trattato di Nantes,
che cercava un compromesso
tra calvinisti e cattolici, e il Giu-
bileo del 1600 era alle porte.
Papa Clemente VIII aveva mes-
so sotto pressione i rappresen-
tanti della Chiesa di Francia a
Roma, perché prendessero po-
sizioni ferme contro la dottrina
e il potere protestante, e la
chiesa di San Luigi è la madre
dei francesi a Roma.

La vicenda di Matteo si pre-
stava benissimo a questo scopo,
perché tocca i temi nodali della
dottrina e della vita di ogni cri-
stiano ed anche i più dibattuti:
la conversione, il perdono dei
peccati, la sacralità del testo
evangelico, la salvezza assicurata
dai Sacramenti. 

Presentare Matteo nel mo-
mento in cui si alza per seguire
Gesù, avrebbe potuto generare
dubbi presso i confusi pellegrini
francesi su quelli che erano stati
i presupposti di quel lieto fine: Matteo si era
salvato perché già predestinato dalla Grazia,
come dicevano i protestanti, oppure c’è di più?
Il raffigurarlo invece nel momento prima, quello
in cui è chiamato lui a scegliere tra i soldi e Gesù,
pone invece in risalto la responsabilità del nostro
libero arbitrio in merito alla salvezza. La Grazia
di Dio ci illumina, ma non basta a redimerci. La
risposta finale richiede una nostra scelta attiva
di conversione. 

Ci sono altri miti che crollano? 
Sì, quello di Caravaggio come icona e portavoce

della chiesa dei poveri contrapposta a quella dei
ricchi. È una interpretazione falsata da una
lettura ideologica della Chiesa della Controriforma,
come ottusa, oscurantista, inquisitoria ed élitaria.

Credo invece che sia ora di riconoscere quello
che è un dato di fatto ossia che i capolavori del
Merisi sono stati voluti e approvati proprio da
quella Chiesa valutata solo per i suoi aspetti ne-
gativi. Perché Caravaggio si era formato a
Milano nella Chiesa tridentina militante di San
Carlo Borromeo e perché a Roma lui lavora sia
per Ordini religiosi, che aiutavano i poveri, così
come per il potentissimo e tutt’altro che pauperista
cardinal nipote Scipione Borghese o per l’am-
ministratore delle finanze dei Papi, Tiberio
Cerasi. E mantenendo per tutti lo stesso linguaggio.
È l’idea corrente che una certa storiografia ha
divulgato della Chiesa tridentina, che andrebbe
cambiata. Perché Caravaggio in quella Chiesa
si trovava benissimo!


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